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Посвящается россиянам, до
конца  оставшимся верными своему
гражданскому долгу и сохранив�
шим в нечеловеческих условиях
человеческий  облик – подобие Божие



Нет, не из книжек наших скудных,
Подобья нищенской сумы,
Узнаете о том, как трудно
Как невозможно жили мы...

Ольга БЕРГГОЛЬЦ



Давайте придумаем деспота,
Чтоб в душах царил он один
От возраста самого детского
И до благородных седин.

Усы ему вырастим пышные
И хищные вставим глаза.
Сапожки натянем неслышные
И проголосуем – все – за!

Давайте придумаем деспота,
Придумаем, как захотим.
Потом будет спрашивать не с кого,
Коль вместе его создадим.

И пусть он над нами куражится
И пальцем грозится из тьмы.
Пока, наконец, не окажется,
Что сами им созданы мы.

Булат ОКУДЖАВА



Надежда
ТЮЛЕНЕВА

ПОД ТЕНЬЮ
ФАНТОМА «ПОЗОР»
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Этих мальчиков растили женщины – мамы, ба;
бушки, старшие сёстры, тётушки – у кого как при;
дется. Эти мальчики не знали отцов. Но не были они
той классической безотцовщиной, с которой взрос;
лые отчаивались, не зная как справиться. Держась
внутренне обособленно, эти мальчики выделялись
некоей цельностью, не умели виновато заискивать и
просительно заглядывать в глаза. Потому что у этих
мальчиков были матери, которые, не говоря никаких
слов, умели непостижимым образом вложить в души
своим сыновьям, что замечательные отцы их живы.

ЭТИ мальчики видели, как из последних и лучших крох
собирались узелки с передачей, упаковывались посыл7
ки, как писались по ночам письма… Знали: это отцу.

Догадывались, почему у ма7
тери заплаканы глаза после
возвращения из очередной
инстанции. Мальчики ни о
чем не спрашивали. Только
еще крепче верили: что7то не7
пременно изменится в мире к
лучшему, и их отцы вернутся.

Примечательно, что соби7
раясь погонять мяч во дворе
или порыбалить на речку, не
было случая, чтобы кто7то стал
расспрашивать другого или
распространяться сам о своем,
вроде как непостижимым об7
разом исчезнувшем, отце…

Володя Щадилов не был
исключением. Рядом росли
такие же дети – Степановы,
Чалины – они тоже ждали
своих отцов и также верили в
их возвращение.

Спустя годы, повзрослев,
став Владимиром Николаеви7
чем, будучи сам обременен

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»

Евгения Александровна
Полухина7Щадилова, мама Владимира
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отцовством, с бьющимся сердцем он листал странички скудного
маминого архива. Так нашел он старый, желтый и хрупкий, от 14
мая 1934 года, № 109 (858) многотиражной газеты «Ударник»
Тульского оружейного завода, где было выступление отца, секре7
таря парторганизации цеха № 5, токаря Николая Ивановича Ща7
дилова. Это было за четыре года до его ареста.

Сколько лет прошло! Строки на сгибах поистерлись, мно7
гие слова только угадывались. Но эти строки, эти слова были
для сына единственным средством почувствовать отца, уло7
вить «запах времени», в котором жил и трудился отец…

А Николай Иванович докладывал собранию о том, что ре7
шение о разукрупнении партийных групп оказалось верным
шагом, и это подтверждается жизнью. Например, у т. Мишако7
ва под началом теперь не 45 человек, а 13, в результате появи7
лась возможность дойти до каждого. Так, коммунист Шаблов7
ский несколько месяцев не платил взносы. Мишаков навестил
его, посмотрел, как живет его семья. Оказалось, на одного ра7
ботника семь ртов. Парт7
группа позаботилась, что7
бы взяли в завод на работу
жену Шабловского. И поло7
жение в семье улучшилось,
и вопрос об уплате взносов
отпал.

Взялись за бракоделов
и лжеударников. Стал хо7
рошим наладчиком ранее
работавший с холодком
Денисов. Выдвинут на ру7
ководящую работу ранее
неактивный коммунист, но
опытный рабочий Тутаев.
А кроме него, еще 13 чело7
век. Каждый пятый комму7
нист в цехе имеет свое по7
ручение, в частности, руко7
водит своим «десятком» по
распространению займа.
В результате цех № 5 пер7
вым отчитался о размеще7
нии займа.

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»

Николай Иванович Щадилов,
отец Владимира Щадилова
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Примечание1.
Сами по себе займы не были новинкой, эта

форма укрепления экономики использовалась в
России ещё и в XIX в. Не отказалась от такого хода
и советская власть. Пиара тогда в таком оголте5
лом виде, как нынче, еще не существовало, поэто5
му бремя активного развития системы государ5
ственных займов возложено было прежде всего
на коммунистов, а движителями этого дела на
местах стали секретари парторганизаций. Ну, те и
старались, каждый в меру своего понимания, рве5
ния, способностей.

Материально7бытовые вопросы тоже в поле зрения це7
ховой парторганизации. Добились решения о предоставле7
нии квартиры хорошему бригадиру Морозову. Старых кад7
ровиков Богданова и Татынского послали на курорт.

Заботятся, чтобы был всегда кипяток в цехе, ежедневно
вывешивается меню заводской столовой, каждые два дня пре7
доставляется людям возможность проверить свои облигации,
а то обнаруживается много невостребованных выигрышей,
потому что не все своевременно получают такую информа7
цию, и вот рабочий Баранов получил выигрыш сразу по трем
облигациям.

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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Примечание 2.

ЦИК и СНК Постановлением от 30 апреля 1930 г.
дали старт займу «Пятилетка – в четыре года».
В ходе подписки подняли «контрольные цифры»
до 1.120 млн. руб. Президиум ВЦСПС обратился
к трудящимся с предложением отдать взаймы
государству двух5трехнедельный заработок. Однако
на местах приветствовалась инициатива: «Месяч5
ный заработок – взаём». К 1957 г. в стране были вы5
пущены облигации 65 займов.

А вот с оплатой выигрышей дело шло очень туго… Упала до7
ходность — до 3–4 процентов. Сроки погашения сдвигались на
19, потом 20 и более лет, проводилась унификация облигаций.

Но, конечно, цель преследовалась благородная – изыскать
средства на проведение в СССР масштабных преобразований.

В 1957 г. система принудительных займов была свернута.
В настоящее время выплаты по еще имеющим реальную

силу займам снова отложены. Наиболее продвинутые гражда7
не – держатели облигаций,– решились, наконец, обращаться в
суд. Первый смельчак за вложенные в свое время тысячи руб7
лей «отсудил» 27 рублей с какими7то копейками, а истцы «но7
вого поколения» отыгрывают у государства через Страсбург7
ский суд уже и по тысяче с лишним евро.

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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«Недостатков в нашей работе еще очень много, но под руко7
водством партийного комитета мы будем их устранять и устра7
ним»,– так закончил свое выступление секретарь парторганиза7
ции цеха № 5 Николай Иванович Щадилов.

*   *   *

Это было в мае 1934 г. Воли оставалось Николаю Иванови7
чу еще три года и девять месяцев. Но беды он, как говорится,
не предчувствовал. Ибо всё у него складывалось в жизни пра7
вильно и надежно: более того (совсем незадолго до ареста
7 октября 1938 г.), Николай Иванович сообщил молодой жене,
что у руководства есть намерение послать его в Москву на
учебу, с перспективой повышения по работе. Поэтому, когда
Николая Ивановича арестовывали, он, передавая сына с рук
на руки жене, спокойно заверил, что причин для тревоги нет,
очевидно, опять неувязка вышла, быстро разберутся и отпус7
тят. Так ведь уже было…

Действительно, вот и подтверждающая бумага.

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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« В Ы П И С К А  И З  П Р О Т О К О Л А  № 4 0
 заседания Бюро ГК ВКП(б)

от 8 сентября 1935 г.
п.13. Заявление т. Щадилова

(ГК ВЛКСМ)
О СНЯТИИ С НЕГО ВЫГОВОРА

1. Ввиду того, что решение бюро ГК ВКП(б) от
28.03.35 г. о вынесении выговора т. Щадилову было
принято в его отсутствие,– считать возможным пере5
смотреть это решение.

2. Заслушав объяснение т. Щадилова, выговор,
объявленный ему решением бюро ГК ВКП (б) от
38.03.35 г.,– снять.

Секретарь горкома ВКП(б) Сойфер».

(Круглая печать под выпиской, между прочим, «МГК
Московской области»,– Тула тогда входила в состав Мос5
ковской области, а подписавшего документ тов. Сойфера
ожидала вскоре та же участь.)

Да, в 19357м дело обошлось, но сейчас… Трепыхался в
душе теплый птенчик на7
дежды… И этой надеждой
мать и сын жили долгие
годы, десятилетия!..

*   *   *

…А родом Н.И.Щадилов
был из крестьянской се7
мьи. Метрическая выпись,
свидетельствует: «… у кре5
стьянки девицы Ольги Ни5
колаевой Щадиловой 1907
года ноября 8 дня родился
сын,– 10 дня крещения, на5
зван «Николаем» и в метри5
ческой книге, часть первая, о
родившихся, запись № 58».
Восприемники: чернские
мещане Алексий Стефанов

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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Воробьёв и девица Елизавета Алексиева Воробьёва».
Подпись села Огарева диакона Климова. И круглая пе5

чать причта Николаевской церкви с. Огарева Богородицко5
го уезда.

Рос мальчик здоровым и крепким, с малых лет был помощ7
ником в хозяйстве. Но жизнь становилась все труднее и го7
лоднее. Мать забрала сына и в 1923 г. переехала с ним в Тулу.
Она думала: на таком огромном заводе, как оружейный, най7
дется дело ее работящему, старательному малому. Так и выш7
ло. Между тем сыну подоспело время идти в Красную Ар7
мию, с 29 по 31 год служил рядовым (человек, окончивший
четыре класса сельской школы по тем временам считался
достаточно высокообразованным). В мае 1928 г. Николая
приняли в ВКП(б).

В июле же 1929 г. получил важное поручение: был отко7
мандирован на решение остро стоящей для всего государ7
ства продовольственной проблемы. Впрочем, лучше предо7
ставить слово документам.

«ХЛЕБОЦЕНТР
УДОСТОВЕРЕНИЕ № 160

9 июля 1929 г.

Предъявитель сего тов. Щадилов Николай Иванович,
являясь членом бригады, организованной ВЦСПС со5
вместно с Хлебоцентром, направляется по линии хлеб5
ной с.5х. кооперации для участия в работе по:

а) организации уборочной кампании и обмолоту
хлеба;

б) оказанию содействия системе по усилению хле5
бозаготовок, в частности, сбору законтрактованной
продукции;

в) проведению кампании по контрактации озимых
посевов и помощи в работе низовым звеньям системы
по производственному кооперированию и коллективи5
зации сельского хозяйства.

Просьба ко всем заготовительным, а равно партий5
ным, советским и другим общественным организациям
оказывать тов. Щадилову всяческое содействие в его
работе.

Срок командировки 2 (два) месяца».

Удостоверяет документ круглая печать «Хлебоцентра».

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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Как же справился Николай Шадилов с возложенной на него
немыслимой новизны и трудности задачей? Предоставим сло7
во документам.

Выданная в августе 1929 г.
Миллеровским Сельско*Хоз.

Кредит. Коопер. Т*вом Донокруга

«ХАРАКТЕРИСТИКА
с 19 июля по 12 октября

Заверяют своими подписями члены правления Гала*
хов, Логодин и круглая печать Товарищества. Документ за
№ 884 отправлен по месту требования из почтового отде*
ления с. Голодеевка Таокруга, ст. Миллерово.

ХАРАКТЕРИСТИКА
Дана товарищу Щадилову Н.И. в том, что он, находясь на

работе Уполномоченным по хлебозаготовке, работал активно
и добросовестно, практически его работа выражалась в орга5
низации красных обозов.

Инструктирование кооперативных уполномоченных, про5
водил собрания в населенных пунктах в районе деятельности
с.х. т5ва под нашим руководством, масса крестьян остались с
хорошим мнением о тов. Щадилове».

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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Примечание 3.

Первые советские реформы по административ5
ному делению проводились в 1925–1929 гг: полно5
стью ликвидированы губернии, созданы области,
края, районы. Новый лозунг: «Вперед к крупному
зерновому хозяйству!» Уместна военная термино5
логия: еженедельный информационный бюллетень
публикует вести с «фронта сельхоззаготовок».
«Хлебоцентр» держит это дело под своим контро5
лем вот уже третий год… «Красные обозы в систе5
ме хлебозаготовительных реквизиций» – да, крас5
ные обозы – как рычаг и система. Коллективиза5
ция как неизбежность. Ко всему этому молодой
коммунист Николай Щадилов успел прикоснуться
только на время командировки. Но горячее дыха5
ние эпохи уже ощутил.

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»

Формируется очередной «красный обоз»
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…Сидим с Владимиром Николаевичем на скамье в студенчес7
ком городке возле спортивного корпуса, напротив нас стела по7
литехникам, не вернувшимся с фронтов Великой Отечественной.
По аллее молодые родители дружно катят коляску с малышом…

«А меня злой рок разлучил с моим отцом, когда мне было
один год и восемь месяцев… Но мне всегда казалось, что я
отчетливо помню и представляю его… И уж точно знал, что
был он хорошим семьянином, любящим отцом. Хотя наши
беседы с мамой о нем были нечасты и немногословны. Каса7
лись только бытовых, семейных моментов... А однажды, когда
мы с мамой возвращались к своему дому № 37 по нашей ул.
Свободы, нам встретился мужчина, который работал с отцом,
хорошо знал его. Мужчина остановился и сказал, обращаясь
ко мне: «Твой отец был честным и правильным человеком».
Эти слова постоянно жили во мне и живут».

Мы уже успели достаточно погулять, Владимиру Николаевичу
надо было поспешить домой – к приёму лекарств. Опираясь на
трость, он удалялся, мне же в продолжение общения остался
конверт с бумагами, цены не имеющими. Судите сами: Метри7
ческая выпись от 22 июля 1918 года; выписка из протокола засе7
дания бюро Тульского горкома ВКП (б) от 8 сентября 1935 года;
анкета репрессированного – из НКВД, от 7 февраля 1938 года; а
далее – внушительная подборка ответов из органов Главной во7
енной прокуратуры СССР, Тульской областной прокуратуры, Во7
енной коллегии Верховного Суда СССР…и т. д.

Чудовищность ситуации в том, что все годы хлопотали о
живом, а человека уже не было, он был расстрелян – на третий
день после ареста!

СПРАВКА из Тульской прокуратуры № 1с7355 от
2 сентября 1955 г. – в ответ на запрос Володиной
мамы, Евгении Александровны Полухиной, прислана
по их старому адресу: ул. Свободы, д. 37, кор.1, кв.10.

«Ваше заявление о пересмотре дела Щадилова
Николая Ивановича, поступившее из прокуратуры
СССР, нами проверено и направлено для разрешения
помощнику военного прокурора Московского военно5
го округа (г. Тула), куда и надлежит обратиться. Зам.
прокурора Тульской области старший советник юсти5
ции И. Савушкин».

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»

19 января 1956 г., ответ Главной военной прокуратуры Со7
юза ССР №9н742581739. «Сообщаю, что поступившая от Вас
жалоба Главной военной прокуратурой рассмотрена и дело
Щадилова Н.И. направлено на рассмотрение в Верховный Суд
СССР. Военный Прокурор Отдела Главной Военной Прокурату5
ры подполковник юстиции…» (подпись неразборчива).

СПРАВКА Военной Коллегии Верховного Суда
Союза ССР от 15 марта 1956 г. №4н70304756.

 «Дело по обвинению Щадилова Николая Ивано5
вича пересмотрено Военной Коллегией Верховного
Суда СССР 8 февраля 1956 г.

Приговор Военной Коллегии от 7 октября 1938 г.
в отношении Щадилова Н.И. по вновь открывшимся
обстоятельствам отменен, и дело за отсутствием со5
става преступления прекращено. Председатель Воен5
ной Коллегии Верховного Суда СССР генерал5лейте5
нант юстиции А.Чепцов».

А эта рукописная бумажка – не то справка, не то записка,
в верхней строке датированная 16 марта 1956 г., скоропись
едва разборчива, без штемпеля, без печати, но всё же на
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половинке бланка Верховного Суда СССР, в последней, ниж7
ней строке имеет дату 17.02.56 г. «На Ваше заявление от 5
марта 1956 г. сообщаю, что за получением свидетельства о
смерти Вашего мужа Щадилова Николая Ивановича Вам сле5
дует обратиться в местные органы ЗАГСа, куда нами будет
дано соответствующее указание.

По вопросу возвращения конфискованного у Вас иму5
щества Вы обращайтесь в УКГБ по Тульской области, куда
указание нами дано. Офицер Военной Коллегии капитан
В.Владимиров».

К слову о компенсациях.
Сегодня мое дежурство в нашем «Мемориале», при5

нимаю взносы  у старейшего коллеги, зашла речь о ком5
пенсациях и льготах репрессированным, сетует, что из
всех льгот остались единожды в год выплачиваемые 500
руб., а компенсация – в двойном размере заработной
платы на момент репрессии – также выплачена была
единожды, по случаю присвоения статуса «реабилити5
рованного». Владимир Николаевич тоже ярко запомнил
день получения этой компенсации. Это было во время
Московского фестиваля молодежи и студентов. Маме,
Евгении Александровне, выплатили целых 300 руб5
лей(!), по тем временам это считалось немаленькой
суммой. Евгения Александровна решила купить сыну на5
стоящий взрослый костюм. И когда Владимир облачил5
ся в обновку, ему показалось, что теплые ладони отца
легли ему на плечи.

Следом пошла реакция по партийной линии. 16 октября
1956 г. за № 744. Е.А.Полухина получила сообщение в 5 строк
за подписью члена Партийной комиссии при Тульском обкоме
КПСС П. Акимова:

«Партийная комиссия при Тульском обкоме КПСС сообща5
ет Вам, что решением Тульского обкома КПСС от 15 октября
1956 г. Ваш муж ЩАДИЛОВ Николай Иванович, состоявший
членом КПСС с мая 1928 г., реабилитирован в партийном от5
ношении (посмертно)».

И только 13 июня 1996 г. из Прокуратуры РФ по Тульской
области за № 137537796 пришла справка на имя Владимира

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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Николаевича Щадилова, сына – расстрелянного 58 лет тому
назад – Николая Ивановича Щадилова – о признании постра7
давшим от политических репрессий. И в этой справке сын
впервые прочитал, черным по белому прописанную, несу7
ществующую вину отца: «7 октября 1938 г. военной колле5
гией Верховного Суда СССР за участие в право5троцкистс5
кой диверсионно5вредительской и террористической орга5
низации к расстрелу с конфискацией имущества. Приговор
приведен к исполнению 7 октября 1938 г.»

*  *  *

…Текли годы немыслимо трудного бесплодного ожидания…
И какая же это дьявольски хитроумная машина была, иезу7

итски мучила людей неизвестностью и ожиданием. Кто бы по7
мыслить мог, что государство играет с несчастными в кошки7
мышки. Ведь уже с 1 декабря 1934 г. действовал закон, кото7
рый предписывал следующий порядок рассмотрения дел:

1. Следствие заканчивать в срок не более 10 дней.
2. Обвинительное заключение вручать обвиняемым за

одни сутки до рассмотрения дела в суде.
3. Дела слушать без участия сторон.
4. Кассационного обжалования приговоров, как и подачи

ходатайств о помиловании, не допускать.
5. Приговор к высшей мере наказания приводить в испол7

нение немедленно по вынесении приговора.
Ссылка 1. Из закона о порядке рассмотрения дел, 1 де5

кабря 1934 г. (ГАРФ. Ф.3316.Оп.12 Д.516 Л.4).
А позднее, по прошествии «10 лет без права переписки», про7

сто вошло в обыкновение в свидетельства о смерти расстрелян7
ным в строку «причина смерти» писать, например, «крупозное
воспаление легких» или «кровоизлияние в мозг». Дату смерти
ставить произвольно.

Ссылка 2. «…ничего не изменилось и после смерти Ста7
лина. 18 августа 1955 г. Президиум ЦК КПСС оставил в силе
существующий порядок выдачи справок о судьбе осужден7
ных. На основании этого решения тогдашний председатель
КГБ СССР И. Серов спускает органам КГБ на местах раз7
вернутое Указание № 108сс от 24 августа 1955 г. В нем
под грифом «Совершенно секретно» предписывается по7
прежнему сообщать родственникам расстрелянных, что те

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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были приговорены к 10 годам ИТЛ и умерли во время отбы7
вания наказания.

Указания ЗАГСам о регистрации смерти осужденных
даются органами КГБ через управления милиции. В них
сообщаются: фамилия, имя, отчество, год рождения и
дата смерти осужденного (определяется в пределах де*
сяти лет со дня его ареста), причина смерти (приблизи*
тельная) и место жительства осужденного до ареста.»

 (Как же ко времени, как промыслительно оказалась у меня на
столе эта книга – «Без права переписки. Связь воли и неволи: о
письмах, посылках и свиданиях заключенных советских тюрем и
лагерей». М.,2017, Agey Tomesh, высланная коллегами НИПЦ
«Мемориал», откуда и взяты были данные ссылки).

*   *   *

Но вот Владимир Щадилов уже студент Тульского механи7
ческого института. Предмет политэкономии вела Лидия Ива7
новна Корнилова. Фронтовичка, кавалер ордена Красной
Звезды. В 16 лет вместе с госпиталем, дислоцировавшимся в
её школе № 39, уехала из дома, сначала в Москву, потом стала
пробираться на фронт; далее 7 плен, побег, партизанское
соединение, кавалерийская, танковая части, Курская дуга,
контузия… Орден Красной Звезды. Воевали все братья
Лидии Ивановны: младший Михаил сложил голову в Чехо7
словакии, брат Константин погиб во время партизанской
операции, Дмитрий единственный пришёл с войны живым.
Все Корниловы горели желанием «смыть пятно позора».
Никто из них ни в какой «позор» Николая не верил, но
«смыть и доказать» было делом чести, было жизненно важ7
но. Старший брат Николай, выпускник Ленинградского ме7
ханического, ведущий инженер Тульского оружейного, был
объявлен врагом народа, шпионом, расстрелян в том же Тес7
ницком лесу. Всю семью, вместе с тяжело больным отцом,
выбросили из заводской хорошей квартиры в сырую каморку.
Вернувшаяся с войны, закончившая университет и ставшая
преподавателем, коммунист7фронтовик Лидия со всей энер7
гией и верой в правоту, бросилась во все инстанции. Однажды
её вызвали в бюро горкома партии. После заседания летела на
занятия, как на крыльях: на бюро огласили имена реабилитиро7
ванных оружейников. Прозвучала фамилия брата Николая, и еще
уловила «Щадилов»… Кажется, был в потоке студент с такой фа7

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»
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милией… Не частая всё же.
А вдруг!..

Об этом рассказал мне Вла7
димир Николаевич в начале той
прогулки по студенческому го7
родку, когда спросила его, а
КАК он узнал о реабилитации
отца. «Вошла, необычайно
взволнованная и сходу: «Есть
среди вас студент Щадилов?
Встаньте! Вашего отца звать
Николай Иванович? СЕЙЧАС, на
бюро горкома партии, фамилию
Вашего отца назвали в списке
реабилитированных».

И оттого, что брата этой уди7
вительной женщины и его отца
звали одинаково «Николай Ива7
нович», и у обоих была одна
судьба, Корнилова показалась

давней и близкой родственницей. Домой, к маме, Владимир
тоже летел, как на крыльях.

*    *    *

А как же выстроилась жизнь сына Николая Ивановича Щади7
лова? Закончил Владимир известную в Туле исключительной ма7
тематической выучкой мужскую среднюю школу № 4, что стало
решающим в выборе факультета и специальности: машиностро7
ительный факультет, автоматическое оружие.

По окончании вуза был распределен в «почтовый ящик», ны7
нешнее КБП (Конструкторское Бюро Приборостроения). Этими
фактами многое сказано: закрытая специальность; предприя7
тие, куда брали самых блестящих выпускников. 10 лет безуп7
речной службы в КБП, великолепная конструкторская практи7
ка; затем три года в Минприбор «Проектавтоматика», далее в
течение 14 лет – начальник отдела, заместитель директора, и
шесть лет – директор НИИСУ Госснаба СССР, работа в воз7
главляемом академиком В. А. Трапезниковым академическом
институте ИПУ … Куда выше! И всё равно, как два пишем один
в уме, жила в Щадилове7младшем и отзывалась неизбывной
тревогой судьба отца.

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»

Владимир Николаевич
Щадилов (в 20007е годы)
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Вырастил Владимир Нико7
лаевич и достойных продолжа7
телей своего рода: сына и вну7
ка. Но, оглядывая прожитое,
признается самому себе, что
всегда довлело над ним: «дока7
зать». Но что? Кому? Зачем? Да
затем же, чего страстно желали
и Корниловы: чтобы на потом7
ков не легла и тень «позора»…

А как мама? Евгения Алек7
сандровна работала экономи7
стом в плановом отделе но7
мерного, 5357го завода (ныне
Тульский машиностроитель7
ный). Пришлось и ей пере7
жить мучительно7тревожные
моменты. Снова начались
проверки, «беседы» с сотруд7
никами КГБ. И пропасть бы
ей, если бы не решительное

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»

Евгения Александровна
Полухина7Щадилова



28

Крест в «Тесницком лесу»,
поставленный
Николаю Ивановичу
Щадилову его сыном Владимиром

Н.К. Тюленева. Под тенью фантома «Позор»

заступничество директора Бориса Михайловича Пастухова, под7
нимавшего ТОЗ после эвакуации с Урала. Бескомпромиссный,
могучий человек был, чудом не коснулись его репрессии. Защи7
тил молодую мать: «Работай, Женя, спокойно работай!» И прора7
ботала на одном заводе полвека. Умерла в 79 лет.

Первым шагом Владимира Николаевича, когда стал только
обозначаться контур будущего мемориала «Тесницкий лес», была
установка памятного креста на месте расстрела отца. По своему
нынешнему физическому состоянию Щадилову уже не по силам
навещать «могилку», поэтому попросил членов правления нашего
«Мемориала» возложить самые лучшие цветы на символическую
могилу его отца, оплатив не только букет, но и такси…
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…Тесницкий лес…
Бывая там, мы стараем;
ся воспринимать его
как место последнего
упокоения наших близ;
ких… А ведь это, безус;
ловно, место КАЗНИ.



Но постоянно нося в
себе боль невосполнимой
и ничем никогда не ком;
пенсируемой утраты, при;
ехав сюда, побродив по
лесу меж крестов и памят;
ных плит, выстояв литур;
гию в память невинно уби;
енных пред открытыми
дверями храма, чувству;
ешь, как внутри тебя что;
то отпускает и становится
возможно дышать, и вы;
сыхают слезы. Уезжаешь
из Тесницкого с восстанов;
ленным миром в душе.



Лидия
КОРНИЛОВА

ТИХО ПАМЯТЬ
ПЛАКАЛА
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ТИХО ПАМЯТЬ ПЛАКАЛА

ЭТУ публикацию разыскала я в своем архиве (бывшего редак7
тора вузовской многотиражки Тульского государственного уни7
верситета, тогда называемого горожанами коротко «полите7
хом»). Редакция была тем местечком, куда заходили на чашку
чая, на огонек – поскольку свет в редакции, и правда, горел не7
редко до полуночи, иные забегали на перемене просто выкурить
сигаретку. Преподаватель кафедры политэкономии, кандидат
экономических наук, участница войны, член редколлегии
Лидия Ивановна Корнилова была не только частым, но
очень желанным гостем. Этот человек стоит отдельного очер7
ка. В данном случае извлекаю уже из исторических недр опуб7
ликованные в трех номерах газеты «За инженерные кадры»
воспоминания Корниловой «Тихо память плакала».

Сентябрь 1989 г. Еще в областных СМИ серьезно не подступа7
лись к теме политических репрессий, а в нашей тиражке мы ста7
рались вести волнующую всех тему практически из номера в
номер. И прошу заметить – ни ректорат, ни партком ни разу не
воспрепятствовали этому. А работавший в редакции на полстав7
ки курьером студент с утра разносил по факультетам, общежити7
ям и службам свежий номер, причем секретарь парткома Нико7
лай Николаевич Фролов был неизменно первым, кто с удоволь7
ствием выхватывал из рук курьера свежий номер.

Итак, слово самой Лидии Ивановне...
Надежда ТЮЛЕНЕВА,

с 1977 по 1991 гг.– редактор газеты
«За инженерные кадры»

Тульского политехнического института

*   *   *

Под убаюкивающей рубрикой «Справедливость восстановле7
на» областная газета «Коммунар» напечатала: «…посмертно реа7
билитирован… Корнилов Николай Иванович, 1909 г. рождения..,
член ВКП(б) с 1930 г.», до ареста, в феврале 1938 г. был началь7
ником второго отделения Тульского оружейного завода. Добав7
лю, по совместительству преподавал в Тульском механическом
институте. Это – мой старший брат.

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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Со дня ареста прошло бо7
лее полувека, и было бы ему
сейчас 79 лет, но мертвые не
стареют, и для его родитель7
ской семьи (своей он завести
не успел) он навсегда остался
таким, каким погиб – 287лет7
ним, живым, полным сил Ко7
лей. И моя память о нем све7
жа, благодарна, а боль не при7
тупилась.

Коля был объектом гор7
дости и поклонения всех
семи членов семьи, безус7
ловным авторитетом, вер7
ховным судьей, образцом
для подражания. Самые
младшие его просто обожа7
ли. И было за что.

ПО КОМ ЗВОНИТ КОЛОКОЛ

ИЗ ЗАТЕРЯННОЙ в архангельском лесу деревеньки за 90 км
от железной дороги он дерзнул вырваться в Ленинград и без
какой7либо помощи из дома (отец стал инвалидом труда еще в
1924 году, мать7туберкулезница и четверо младших детей), окон7
чил военно7инженерный институт. Помню, как мать тайком выти7
рала слезы, глядя на студенческую фотографию брата с исхудав7
шим лицом, и украдкой вкладывала в письмо один или два рубля,
чтобы послать сыну. В 1932 г. Коля стал первым инженером в
семье, да и в стране их было не густо.

За старшим покинули дом двое других братьев, Дмитрий и
Константин – и тоже получили образование.

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала

Лидия Ивановна, кандидат
экономичесих наук,

преподаватель высшей школы
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Слева направо: Лида, мама Евдокия Павловна,
младший брат Миша, папа Николай Иванович
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Еще все вместе: впереди на стульчиках младшие –
Миша и Лида, во втором ряду – родители
и Николай, стоят Константин и Дмитрий
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Предметом гордости семьи было также преподавание
Коли в институте, кроме того, он продолжал учиться в Ленин7
граде уровнем где7то еще выше института,– тогда я не знала,
что это называется аспирантурой. Не раз видела, как он вска7
кивал ночью и сидел за столом с настольной лампой, потом
говорил матери, что ночью пришло решение задачи, и он
встал, чтобы записать его. Мне эти занятия казались чем7то
необычайным, таинственно7важным.

Высокий, подтянутый, русоволосый, сероглазый, с интелли7
гентными манерами, казалось, не знавший ни грубых слов, ни
резкого тона в противовес отцу (в минуту гнева не стеснявшему7
ся в выражениях), он определял весь уклад жизни семьи.

Прежде всего, в 23 года он стал единственным ее кормиль7
цем, взвалил на свои плечи четырех иждивенцев, в том числе
и меня. Был фактически главой семьи. Коля не любил «барах7
ла», кроме самого необходимого, соглашался приобретать
только книги: дома много читали. Даже отец, никогда не
знавший школы и самоучкой выучивший грамоту, записался
в библиотеку и без конца читал, особенно по темам исто7
рии. Когда приезжали братья, Константин и Дмитрий, в се7

Дмитрий и Николай Корниловы. Ленинград, 1931 г.

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала



37

мье шли шахматные баталии, в подражание старшим и млад7
шие очень рано познали и полюбили эту сложную для них игру.
Все 50 лет мы бережно храним призовые шахматы Николая
с монограммой на торце доски: «Участнику команды цеха,
занявшей первое место на заводском первенстве по шах5
матам. 8.III.35 г.».

Коля любил музыку, играл на струнных, часты были нехитрые
домашние концерты: соло на балалайке вел брат, гитарный ак7
компанемент под его руководством – я, мама пела. Когда соби7
рались друзья или братья, шли политические разговоры, даже
споры. Думаю, брат был бы не из последних политических лиде7
ров. Будучи 14 лет, еще в 1924 г. в лесной глухомани он органи7
зовал комсомольскую ячейку. Мать рассказывала, как бушевал
отец, когда односельчане на Рождество шли в церковь, а братья
убежали в клуб играть антирелигиозную пьесу. Помню также тол7
пу любопытствующих подростков под нашим окном, где братья
«испытывали» самодельный деревянный самолет собственной
конструкции и изготовления.

В Ленинграде Коля сначала учился в механическом технику7
ме, был там членом культштаба в 1930 г. и, видимо, значился не
последним, если через два года учебы был приглашен на студен7
ческую скамью в институт. В институте, в 21 год, стал членом
партии, что было тогда редкостью в студенческой среде.

В общем, жили как7то приподнято, хотя и трудно. Продо7
вольствие распределялось по карточкам: детям и иждивенцам
полагалось по 200 граммов хлеба в день, а на рынке буханка
хлеба была равна зарплате брата7инженера: 300 руб. Видела в
1933 г. опухших от голода женщин, жевавших придорожную
траву. Я бежала за ними, чтобы отдать дневную пайку хлеба…
Но жизнь постепенно налаживалась, отменили карточки, бра7
та повысили по службе, прибавили зарплату. Подрастали
младшие, ловили каждое слово брата, повторяли, как аксио7
му: «Коля сказал!»

Однажды отец вошел в комнату смертельно бледный и с тре7
вогой произнес: «Кирова убили!» Конечно, в 9 лет я не знала, кто
такой Киров, но вздрогнула, почувствовав трагедию в голосе
отца. Вскоре поползли слухи о вредителях, дети на митингах не
присутствовали, но были растревожены поисками вражеских
символов на обложках школьных тетрадей, в песнях, стихах,
изъятых книгах. До ушей доходили слухи об аресте соседей, о
«черном вороне», который увозит людей по ночам. Всё настора7
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живало, но проходило мимо нас. И вдруг 9 февраля 1938 г. я про7
снулась ночью от шума в соседней комнате, а утром мне мама
сказала, что нашего Колю и Юрия (сосед по квартире) увели, то
есть арестовали.

Через 18 лет УКГБ по Тульской области мне выдаст документ
о смерти брата, наступившей 7 апреля 1938 г. «от кровоизлияния
в мозг». Что это? – замаскированный расстрел или допраши7
вали так, что вызвали кровоизлияние в мозг у 287летнего здо7
рового крепкого мужчины.

Таких миллионы, рядовых. Ни песен о них не споют, ни сказок
о них не расскажут.

Глубоко убеждена, что Николай Иванович был хорошим, не7
ординарным человеком и специалистом, не будь я сестра, сказа7
ла бы, талантливым. Это дерево, которое еще не расцвело, а
было загублено, отчего семья потеряла опору, государство и
нация – драгоценные крупицы своего интеллекта и часть сильных
молодых побегов в будущее. Слишком многих в варварстве поте7
ряли, оттого так и бедны теперь.

НЕГЛАСНЫЕ ЛИШЕНЦЫ

СЛОВО «лишенцы» было расхожим до конституции 1936 г.
и означало классово враждебный элемент, лишенный ряда
гражданских прав, в том числе избирательных, зато обреме7
ненных дополнительными налогами и трудовой повинностью.
К нашей семье это юридически не имело никакого отношения.
Но – фактически…

 Арест старшего брата сначала у всех нас вызвал шок: аре7
стовывают ведь врагов народа, а советская власть – сама
справедливость, конечно, там разберутся, и Колю отпустят!
Но обращения к прокурору области ничего не дали, кроме ос7
корблений за то, что воспитали «контрреволюционера». Через
пару дней появились дополнительные горькие, но еще мелкие
«ягодки»: отобрали «казенное имущество» – старую уродли7
вую кровать с проваленным пружинным матрацем, два стула,
стол и тумбочку. Через неделю получили благодарственное
письмо от командования пограничных войск, где служил Костя,
благодарили за воспитание сына – надежного защитника
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Родины. Еще через неделю «надежный защитник» явился в
Тулу, уволенный досрочно не только из пограничной службы,
но вообще из армии как брат «врага народа». Он стал свиде7
телем, как приходили конфисковывать имущество Коли, но
ушли с пустыми руками – взять было нечего.

Вскоре мы поняли, что арест Коли для нас – полнейшая ката7
строфа. Прежде всего, двое больных стариков и двое детей –
10 и 12 лет  – остались без куска хлеба.

Отец устроился сторожем в артель инвалидов, официально
это называлось чернорабочим. Чтобы не голодать, он брал
под охрану несколько магазинов, а после бессонной ночи не7
редко шел по дворам пилить дрова. Дети тоже искали зарабо7
ток: мне случалось нянчить малышей, вышивать, собирать с
младшим братом носики клена, стручки акации и сдавать на
семеноводческую станцию, за это тоже немного платили.

Экономили жестоко на всем. В квартире не было радио7
трансляции, чтобы не платить; газет не выписывали; кино
смотрели только бесплатное; белый хлеб не смели есть с
маслом, так как это считалось дорого, а сваренные макароны
не жарили, чтобы не расходовать много жира; конфеты доста7
вались нам только в новогодних подарках. Я ни разу в жизни
не была в пионерлагере, потому что нужно было платить, и
т.д. Я считалась эгоисткой, так как до исступления хотела
учиться в школе, и тогда младший брат ушел из шестого
класса школы на гособеспечение в профтехшколу, чтобы
облегчить бремя отца.

Обрушилась новая беда – потребовали освободить кварти7
ру. На наших глазах соседку7артистку облдрамтеатра, с груд7
ным и пятилетним детьми, после ареста мужа выселили прямо
под лестницу, где даже окон не было. Нам все же повезло:
дали в красноперекопском бараке конуру с толстым слоем
льда на двух стенах, площадью в 11 кв.м, из которых 1 кв.м
занимала печь. Отец рассказывал, что на работника завода,
выдавшего ордер на эту конуру, посыпались обвинения в за7
боте о враге народа, но он ответил, что не может выбросить
на улицу инвалида, члена союза металлистов (отец получил
инвалидность на лесосплавах общества Путиловского заво7
да). Как видите, были и тогда мудрые и мужественные люди.
В этой связи хочется сказать еще об одном очень достойном че7
ловеке, бывшем завуче 177й средней школы С.С. Протопопове.
Будучи сам под ударом, как сын священника, он добился, чтобы
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мне школа выделяла 15 копеек в день. Это было до слез дорогим
подарком, тем более что без каких7либо просьб родителей.

Квартирные мытарства продолжались долго. Даже в 507е
годы я видела повестки с завода с требованием немедленно
освободить занимаемую конуру и содрогнулась, как бедный отец
постоянно живет под дамокловым мечом выселения. А женщину,
которая заняла нашу бывшую квартиру, я встретила после войны,
она работала в механическом институте уборщицей.

«Справлять новоселье» прибыл брат Дмитрий, бывший
курсантом Ульяновского военно7технического училища. Его
пожалели, позволили закончить училище и получить диплом
(оставалось 3 месяца до окончания), однако, несмотря на бле7
стящие характеристики, на кадровой службе не оставили, уво7
лили в запас.

Но всего тяжелее была моральная угнетенность. Знакомые
при встрече «не узнавали»; если отец здоровался первым, преж7
де чем ответить, тревожно озирались по сторонам. Родители
со всеми потеряли связь – с друзьями молодости, с родствен7
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никами, даже с родным братом отца. Исчезли фотографии
Николая со стен и альбомов, чтобы не повредить остальным
детям. Отец все молчал, но был чернее тучи, срывал боль на
домашних. Раньше мы почти не видели слез матери. Теперь по
ночам, когда отец уходил на дежурство, я просыпалась от ее
приглушенного тоскливого воя. Иногда мама с тоской в глазах
и голосе обращалась ко мне, девчонке, в надежде получить
каплю утешения. А я, бессильная чем7нибудь помочь, была от
этого в шоке, чувствовала себя виноватой. Тогда она просила
меня поиграть на гитаре, и я знала, что под рокот струн она
слышит и видит Колю. Изредка мама все еще пела, но теперь
только одну песню: «Отворите окно, отворите, мне недолго
осталося жить. Отворите окно, отворите, не мешайте страдать
и любить!»

 Дома был ад, а спасением от него – школа. Не замечая голо7
да, я пропадала там по 10–12 часов. Отец, не понимая причин
этого, не раз меня жестоко бранил, возникало взаимное недове7
рие и глухая неприязнь.

Началась война с Финляндией. Дмитрий писал в ЦК партии,
чтобы взяли на фронт хотя бы рядовым. Хотел смыть «пятно» с
семьи. Жутко было смотреть, как рыдает суровый отец, получив
об этом известие.

Родители все пытались узнать что7либо о старшем сыне.
Сначала ходили в тюрьму, бывала там с ними и я. Справки,
если это так можно назвать, выдавали короткие: сообщали
либо «здесь», либо «выбыл», без каких7либо дополнений. День
справок выделялся один раз в месяц с фамилией на одну бук7
ву алфавита. Несмотря на это, огромное, как вокзал, и сво7
бодное от каких7либо перегородок и мебели тюремное одно7
этажное здание всегда было забито справляющимися, кото7
рые не помещались в здании и толпились на улице. Так много
было в Туле арестованных.

Начали писать в прокуратуру, в НКВД, в Москву, мать обраща7
лась даже к товарищу Сталину – никаких сведений ни об обвине7
нии, ни о приговоре, ни о суде, ни о месте нахождения; Москва
отвечала – «дело в Туле», а Тула посылала в Москву. Однажды
какой7то чиновник сказал, что брат выслан на 10 лет без права
переписки. Через 30 лет мы узнали, что такого приговора не
существовало, точнее, это означало смерть, что подло скрывали
власти и НКВД. А мы всё ждали…
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ПРОШЛОЕ С НАМИ

ШЛИ годы, благодаря строгому счету мы не голодали.
Митя не поступил на дневное отделение института, чтобы по7
могать семье. Мать одевала нас почти без новых покупок,
выкраивала штанишки Мише и мне платья из своих дореволю7
ционных, широких, длиной до пят юбок; отец сам чинил и
строго следил за обувью, чтобы дольше носилась. Боль
(боль – не обида, их надо различать) спряталась вглубь, иска7
ли силы жить – надо ставить на ноги младших.

Легион современных друзей и единомышленников Нины Анд7
реевой презрительно называют всех, кто попал под мясорубку
сталинских репрессий, обиженными на социализм и причисляют
их к недобитым врагам советской власти, критиканам, клевещу7
щим на «товарища» Сталина и наш строй.

Примечание.

В 1988 г. в газете «Советская Россия» было
опубликовано письмо Нины Андреевой, препода5
вателя Ленинградского университета. «Не могу
поступиться принципами», сразу же вызвавшее
шквал откликов, более всего возмущенных. Нина
Андреева стала как бы знаменем антиперестро5
ечных сил, врагом перестройки. Слава Богу, на
дворе стоял не 19375й год.– Н.Т.

Какими мы были в действительности, о чем думали, к чему
стремились?

Примечательна в этой связи позиция отца, 1873 г. рождения,
для которого революция была, вероятно, крутым и очень болез7
ненным переломом всех устоев жизни, так как отвергалось всё,
к чему он привык, в том числе мудрость прошлого, уважение к
старшим, якобы носителям темноты и невежества. Когда он все7
рьез говорил, что «жил при трех царях, а теперь живу при четвер7
том – при Сталине»,– мы, дети, снисходительно смеялись.

Бывший рабочий на лесосплавах, крестьянского происхож7
дения, он сочувствовал советской власти за культ труда, но
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никак не мог простить продотрядов, дела которых знал не
понаслышке, ибо сам в них участвовал. Всякий раз, когда
вспоминал, как реквизировали и под рев многодетной семьи
уводили со двора кормилицу7корову, у него перехватывало
горло и дрожали от волнения руки.

Отец при всей своей необразованности с одобрением
смотрел на колхозную организацию труда, но в переселенцах,
занесенных судьбой в глубокие архангельские снега, видел
вовсе не агрессивных раскулаченных с Кубани и Украины. Став
на лесосплавах инвалидом, отец вернулся в деревню, участво7
вал в организации колхоза, сдал туда все свое небогатое иму7
щество, которое, хоть и скудно, но кормило семью, а вскоре
был вынужден бросить все и уехать на иждивение к сыну в
полуголодную Тулу (1932 г.). Практически это была «добро7
вольная» экспроприация и прыжок в неизвестность.

Однако мы никогда не слышали от отца ни сожалений о
«пропавшем имуществе», ни упреков в адрес власти, ни иде7
ализации большевиков. Даже в аресте старшего сына он ви7
дел какую7то случайность, «запутавшую» Николая, но никак не
беззаконие, и обращал свою мысль в сторону шуцбундовцев,
работавших на заводе с Колей после разгрома восстания
1934 г. в Австрии.

Примечание.

Альпинизм становился массовым спортивным
движением в Советском Союзе, движению при5
дали новый уровень иммигранты5шуцбундов5
цы, члены компартии Австрии. Ярким их пред5
ставителем был Франц Зауберер, готовивший
кадры альпинистов из бойцов РККА, начальник
Балкано5Сванских горных маршрутов. Был аре5
стован, обвинен в шпионаже, «отсидел» поло5
женное и выдворен из Союза. Что называется,
легко отделался. – Н.Т.

Вообще, размышляя над прошлым, обнаруживаю, что всем
членам семьи – и старшим, и младшим – больше хотелось пове7
рить в какую7то вину сына и брата, чем в несправедливость совет7
ской власти. С верой, что виновато не государство, а отдельный
человек, было легче жить. Строго говоря, это был наш эгоизм.

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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Так хотелось, но не верилось, в душе прочно обосновался
разлом: непререкаемый авторитет Коли и Советской власти.

Семейная катастрофа не подавила интереса к обществен7
ной жизни. Митя работал на Севере в райкоме партии. Костя
состоял в комсомоле, я туда рвалась и уже загадывала о
партии. Тогда страна напряженно следила за войной респуб7
лики с фашистами в Испании. Про нее читали и пели, слагали
стихи, дети повально ходили в шапках7испанках, скандирова7
ли: «Но пасаран!» и сжимали кулаки в салюте. Внутренне улы7
баюсь незабвенной картинке: кормилец и кумир семьи арес7
тован, семью выкинули из квартиры, кровать отобрали, а три7
надцатилетняя девчонка лежит в постели на полу и ревет,
спрятавшись под ватное одеяло. «Что случилось?» – спраши7
вает испуганная мать. «Валенсия пала!»,– всхлипывает дочка.

А как мы встречали детей испанских республиканцев, кото7
рые были вывезены в СССР, как кружились около них, как ели
глазами, как старались согреть и развеселить! В каждом из
них мы видели героя7антифашиста. Помню, долгожданный и
единственный в году рубль, который в качестве подарка на
день рождения выдал мне отец, я потратила не на лакомства
или кино, а на цветы для испанцев.

Со временем стало легче дышать, реже слышали об арес7
тах, открыто заговорили о «ежовщине», о несправедливости
массовых арестов, но пружины оставались скрытыми, а в био7
графии все определяло «черное пятно», и неизвестная, непо7
нятная вина давила на сознание и жизнь всех оставшихся чле7
нов семьи. Где там обижаться, мы чувствовали себя виноваты7
ми! За что? Перед кем? Сюжет для Шекспира…

«АРЕСТУЙТЕ МЕНЯ: Я – ВРАГ НАРОДА»

НО вот пришла беда общая, перед которой отступили
наши семейные невзгоды. Началась война. Активными уча7
стниками ее в семье стали четверо, хотя призывного возра7
ста были всего двое, да и те не призывались – были «бро7
нированы».

И тогда встречались разные люди, но основная масса была
воспитана в духе жертвенности. Случалось, человек приходит в
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ДНЕВНИК УЧЕНИЦЫ 8 КЛАССА
ЛИДИИ КОРНИЛОВОЙ
Май;октябрь 1941 года

Май 1941 г.

Ïåðâûé ðàç ÿ çàïèñûâàþ â äíåâíèêå.
Äàâíî ÿ ìå÷òàëà âåñòè äíåâíèê, íî êàê-òî âñå ýòî îñòàâà-

ëîñü òîëüêî ìå÷òîé: òî îïàñàþñü, ÷òî äîìà óâèäÿò ýòè çàïè-
ñè, òî îòêëàäûâàþ äî ñëåäóþùåãî äíÿ. Õîòåëà íà÷àòü çàïèñè
ïîñëå èñïûòàíèé, íî ñåãîäíÿ îáñòîÿòåëüñòâà áëàãîïðèÿòíû, è
ÿ, íàêîíåö, ðåøèëàñü.

Íå çíàþ, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ, íî äóìàþ àêêóðàòíî âåñ-
òè çàïèñè. ß íèêîìó íå ïîâåðÿþ ñâîè ìûñëè, ÷óâñòâà, òàê ïîâå-
ðþ äíåâíèêó: îí íèêîìó íå ðàññêàæåò (÷èòàòåëè â ñ÷åò íå èäóò),
à ëþäè ðàçíåñóò ïîâñþäó. Èíîãäà íå ñ êåì ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè
÷óâñòâàìè è ìíåíèåì, îíè äàâÿò è ñòðåìÿòñÿ âûðâàòüñÿ íà-
ðóæó, è ÷åëîâåêó òðóäíî. Ïðèõîäèòñÿ äåðæàòü ýòîò ãðóç ïðè
ñåáå. Òàê æå è ìíå,– âåäü ÿ íå èñêëþ÷åíèå. ß íå îäèíîêà, ó ìåíÿ
ìíîãî ïîäðóã è òîâàðèùåé, íî ÿ íèêîìó íå äîâåðÿþ, ïîòîìó ÷òî
çà ñâîþ äîâåð÷èâîñòü óæå íå ðàç æåñòîêî ïîïëàòèëàñü, ïîýòî-
ìó ÿ õî÷ó äîâåðèòüñÿ äíåâíèêó. Îòíûíå äíåâíèê — ìîé ëó÷øèé
äðóã è òîâàðèù. Èíòåðåñíî áóäåò ÷åðåç, ìîæåò áûòü, ìíîãî
ëåò ïðî÷èòàòü çàïèñè. Áûòü ìîæåò, ÿ òîãäà, à, ìîæåò áûòü,
äàæå íåñêîëüêî äíåé áóäó ñìåÿòüñÿ, èëè äàæå ðóãàòü ñåáÿ çà
òî, ÷òî äóìàþ ñåãîäíÿ.

19411941
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5 июня 1941 г.

Êîí÷àþòñÿ èñïûòàíèÿ, è ÿ ïåðåéäó â 9-é êëàññ. Ïîêà ñäàëà 5
ïðåäìåòîâ, îñòàëîñü åùå äâà. Ïî âñåì íèì, êàê áóäòî, èìåþ «Îò-
ëè÷íî». Î÷åíü òðåâîæèëî ñî÷èíåíèå, íî ïî íåìó òîæå «Îòëè÷íî»,
(åäèíñòâåííîå â êëàññå "Îòëè÷íî" ïî ñî÷èíåíèþ).

Июль 1941 г.

Íåìöû ïîäñòóïàþò óæå ê Ìîñêâå.
Èç Òóëû åõàòü íå õî÷åòñÿ, õîòÿ è åñòü âîçìîæíîñòü âûåõàòü

âìåñòå ñ ó÷èòåëÿìè. Ïóñêàé... Íà ïëîõîé êîíåö, åñëè çàéìóò íåìöû
ãîðîä, óéäó èç íåãî èëè áóäó ïàðòèçàíèòü.

Ñíåãó âûïàëî ìíîãî. Âñÿ çåìëÿ ïîêðûòà áåëûì êîâðîì. Êàê
Âàëÿ Êðþêîâà? ß äàâíî åå íå âèäåëà.

Õî÷åòñÿ ñïàòü: âåäü ÿ ñåãîäíÿ ñîâñåì ìàëî ñïàëà, òîëüêî äî
2-õ ÷àñîâ, à ñ 2-õ äî 3÷.30 — ïðîâàëÿëàñü. Ìèøà óæå ñïèò... Ïàïà
ëåã. Ìàìà ïðîìûñëîì çàíèìàåòñÿ. Ïëîõî, ÷òî íåò ìûëà, íå÷åì
ñòèðàòü. Ñïàòü... Ãîëîâà êëîíèòñÿ ê ïîäóøêå.

15 октября 1941 г.

Õèìè÷åñêèõ ÷åðíèë ìàëî, ïðèäåòñÿ ïèñàòü ïðîñòûìè.
Ñäàí Ìàðèóïîëü. Ïî ðàäèî òâåðäÿò îá îñòàíîâëåíèè âðàãà è

óíè÷òîæåíèè åãî.
Ñåãîäíÿ ñ 11 ÷àñ. äî 5 ïðîñòîÿëà â î÷åðåäè çà 200 ã ñëèâî÷íîãî

ìàñëà, õîðîøî åùå, ÷òî ïîëó÷èëà, äà õëåáà ÷åðíîãî ïðèíåñëà; ïàïà
ïðèíåñ ïøåíà è ñàõàðíîãî ïåñêó, à ìàìà ñ Ìèøåé — íàêîïàëè êàð-
òîøêè è ñðóáèëè 6 êî÷àíîâ êàïóñòû. Ýòîò äåíü âûäàëñÿ óäà÷íûì.

Çàâòðà ñ 4 ÷àñîâ óòðà íàäî ñòîÿòü çà ñëèâî÷íûì ìàñëîì è çà ìÿñîì
(èõ ñåãîäíÿ ïðèâåçëè â ìÿñíîé ìàãàçèí). Ïîéäåì âìåñòå ñ ïàïîé.

Çàâòðà îáåùàëè íàì âûäàòü çàðïëàòó.
Àðòèñòû òåàòðà è öèðêà óåõàëè â Êàçàõñòàí.
Â øêîëå ó ìíîãèõ ïðåïîäàâàòåëåé íàñòðîåíèå ïàíè÷åñêîå: òîëü-

êî è ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî êàê áû è êóäà áû óåõàòü èç Òóëû.

17 октября 1941 г., пятница.

Ïî÷òàëüîí òåïåðü íå õîäèò, çà ãàçåòàìè ïðèõîäèòñÿ èäòè
ñàìèì.

Ñåãîäíÿ îïÿòü âçÿëè 1200 ã ìàñëà, òîëüêî òîïëåíîãî. Êðîìå
òîãî, ÿ âçÿëà êèëî ñåëåäîê. Ñåëåäêè çàìå÷àòåëüíûå, ïàïà ñ ìà-
ìîé òàê ðàäû!

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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Âðàã ïîä Ìîñêâîé. Â íàøåì êîðèäîðå åñòü îäíà òàêàÿ äóðà (îíà
è âñåãäà åþ áûëà), ãîâîðèò, ñïîðèò, ÷òî íåìöû óæå â Ìîñêâå, îíà
ñëûøàëà ïî ðàäèî, íå ïîíÿëà, â ÷åì äåëî è áðåøåò çðÿ.

Áàçàð îöåïëåí âîåííûìè; ó âñåõ, èäóùèõ ñ áàçàðà, ïðîâåðÿþò
äîêóìåíòû.

Íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ äíåé íàñ íå òðåâîæèëè âîçäóøíûå íàëå-
òû; áûëà íåëåòíàÿ ïîãîäà. Ñåãîäíÿ íåáî ïðîÿñíèëîñü, âûãëÿíóëî
ñîëíûøêî, ñ ãîëóáûõ íåáåñ ñ óòðà óæå ïîñûïàëèñü êîíôåòêè. Ñîë-
íöå ðàçîãíàëî òó÷è, çàòî ïîÿâèëèñü çëîâùèå òåíè ôàøèñòñêèõ
ñòåðâÿòíèêîâ. Òåïåðü íå áóäåò îïÿòü ïîêîÿ.

Èç àðìèè äåçåðòèðóþò, êîãäà ÿ óçíàëà, ìåíÿ áîëüíî óäàðèëî;
÷òî-òî âñåãäà êàê áóäòî ïàäàåò â ãðóäè, êîãäà ñëûøó ïðî êðàñíûõ
äåçåðòèðîâ.

Çàðïëàòû òàê è íå ïîëó÷èëè. Îïÿòü ñòðåëÿþò.
Ñ Âåðîé Áàéêîâîé áûëè â êèíî, ñìîòðåëè «Êîí¸ê-ãîðáóíîê». Êèíî

ÿ ñìîòðåëà íå òàê, êàê ïðîøëûé ðàç, íî áåç ó÷àñòüÿ. Âíèìàòåëü-
íî ïðèñëóøèâàëàñü òîëüêî ê ïåñíÿì Èâàíóøêè «Øåë ÿ ëåñîì», à
âòîðóþ ñîâñåì íå ìîãëà ðàçîáðàòü.

Â êîìíàòå òàêîé õàîñ ñ íà÷àëà âîéíû, ÷òî ïðîñòî ãëàçà íå
ñìîòðÿò. Êàðòîôåëü ññûïàòü íåêóäà, ìàìà ññûïàåò ïîä êðî-
âàòü. Èòàê ó íàñ â êîìíàòå îò ìàëåíüêîé ïëîùàäè è áîëüøîãî
äëÿ íåå êîëè÷åñòâà ëþäåé òÿæåëûé âîçäóõ.

органы НКВД и просит: «Арестуйте меня, я – враг народа!»
Единственным аргументом такого самообвинения был те7
зис: «Мой друг арестован, значит, и я – враг народа!» Эта
жертвенность особенно жестко и обнаженно звучала впос7
ледствии в словах героини болгарского фильма «Коростоя7
новы»: «Мы сначала любим родину, а потом своих детей».

Один за другим уходили дети на смерть; беспомощные,
больные, старые родители оставались в одиночестве, но
никому не встали на пути с мольбой о пощаде или слезами.
Когда фашистские войска подошли к дому, начался бой на
южной окраине Тулы, а жители попрятались в подвалы, ис7
чезла из дома шестнадцатилетняя школьница и через 18
дней явилась в солдатской шинели. Даже тогда глаза мате7
ри были сухими, а с губ не сорвалось слово упрека за при7
чиненное страдание.

О патриотизме в доме не говорили, слышали только на
митингах и читали на плакатах, имя Сталина в семье не зву7
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Извещениет о смерти
Михаила Корнилова

КОРНИЛОВ МИХАИЛ ИВАНОВИЧ

Родился в 1927 г. в селе Хачела Онеж;
ского района Архангельской области. В
1932 г. с родителями переехал в г. Тулу.
Прибавив возраст, ушёл на фронт из
Тулы, служил рядовым в 48 Кавказском
полку. Умер от ран в госпитале 20 мая
1945 г. в г. Братислава в Чехословакии,
позже останки были перезахоронены в
братской могиле на мемориале Славин в
Братиславе. По желанию родных на одной
из аллей этого мемориала ему установ;
лен символический камень;памятник.

Письмо7ответ из Братиславы на розыск
могилы Михаила Корнилова, 1976 г.
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чало, но каждый считал своим долгом идти на фронт. В глу7
бокой тайне души каждый из нас лелеял дополнительный,
неглавный мотив – заслужить доверие, доказать, что мы не
враги, не «пятая колонна» в стране (к слову сказать обижен7
ные на власть шли за нее на смерть, а не в армию Власова или
в полицаи. Неужели нужно много ума, чтобы сделать такое
«открытие»?)
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Увы, мы так и остались «ви7
новатыми», даже кровь двух
братьев, погибших на полях
сражений, не смыла клейма не7
доверия. Так и тянулся через
всю нашу жизнь черный шлейф
«родственников врага народа».
Нас везде оттирали на задний
план как людей второго сорта,
и там, где мы имели явные де7
ловые качества или мораль7
ные преимущества, возника7
ли разные прямые или скры7
тые табу. Костю и Митю спас7
ло от ареста только прожива7
ние вдали от старшего брата.

Костя, после увольнения
из армии, уехал в Ленинград и
там из7за анкетных данных
был вынужден кочевать с за7
вода на завод, пока не сложил
свою кудрявую голову среди
защитников города.

В 1944 г. после освобож7
дения Крыма я почти одно7
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Памятник Михаилу Корнилову
на мемориале Славин в Братиславе

Мемориальный комплекс
Славин в Братиславе
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временно узнала о представ7
лении меня к награде и доно7
се в политотдел на своих дру7
зей. Сообщалось, что они об7
щаются с человеком (со
мной), который «переписыва7
ется с братом – врагом наро7
да» (в сорок четвертом перепи7
сывается с тем, кто расстрелян
в тридцать восьмом!). Доносы
были еще, в 507е годы, на рабо7
ту в институт, шли тщательные
проверки бабушек, дедушек,
дядей и тетей…

Младший, Михаил, в 17 лет
похоронен в Чехословакии, он,
ввиду молодости меньше других
чувствовал уколы чести, но в его
лице погиб очень способный
шахматист, быть может, один из

Лидия Корнилова во время
службы в кавалерийской части
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Родился в 1916 г. в селе Хаче;
ла Онежского района Архангельс;
кой области. Закончил Станкост;
роительный техникум в Ленингра;
де. Перед войной жил с семьей
(женой и дочерью) в пригороде
Ленинграда (село Рыбацкое).
Ушел добровольцем летом 1941 г.
в народное ополчение. Был в
партизанском отряде Савченко,
который базировался под Валда;
ем и занимался диверсионной ра;
ботой в тылу врага. Последнее
письмо от Константина Корнилова
(п/п № 557 сектор 25) пришло в
январе 1942г., в котором он пи;
сал, что уходит на задание и вряд
ли вернется живым. Пропал без
вести под Ленинградом.

КОРНИЛОВ КОНСТАНТИН ИВАНОВИЧ
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На строительстве оборонных сооружений вокруг Тулы:
противотанковые рвы, три линии окопов,

противотанковые ежи. Начало осени 1941 г.

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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Дмитрий Корнилов: курсант инженерно7военной школы
в 1935 г. и в первые послевоенные годы

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала

Среди товарищей по оружию.
Дмитрий Иванович – в нижнем ряду в центре
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Лидия, накануне
демобилизации

советских гроссмейстеров.
Будь жив старший брат, он не
допустил бы гибели младшего.

В условиях тотальной не7
свободы больше всех достава7
лось второму по старшинству
брату – Дмитрию.

Он обладал огромной рабо7
тоспособностью, завидной точ7
ной и объемной памятью, глубо7
ким аналитическим умом, ориги7
нальностью мышления, разно7
сторонней образованностью,
упорством, твердостью харак7
тера, прямотой и одновремен7
но мягкостью в обращении. При
этом всегда твердил, что Нико7
лай был куда способнее его.

Митя знал физику, теорети7
ческую механику, высшую мате7
матику, лесоводство, филосо7

фию, историю, всегда молчал о
литературе, но хорошо в ней
ориентировался, прилично
владел английским. На эк7
стернат в Военно7политиче7
ской Академии при самой доб7
росовестной подготовке ему
потребовался всего один год.
Чтобы сдать экзамен по поли7

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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тической экономии, он проштудировал три толстенных тома «Ка7
питала» К.Маркса (все ли преподаватели общественных наук
прочитали этот труд полностью?).

Из7за анкетного табу Митя неоднократно «отказывался» от
предложений интересной и престижной работы, в том числе в
дипломатии. Даже в боях Отечественной припоминалось это
«пятно», в частности, при форсировании Одера, когда пред7
ставление Дмитрия Корнилова к званию Героя Советского Со7
юза было отвергнуто. Много невосполнимых утрат понесла
семья, но самой тяжелой были арест и гибель старшего брата.
Как ни горька гибель сына на войне, но можно было хотя бы
гордиться им и своей причастностью к победе. Арест застав7
лял стыдиться, прятаться, таиться, еще больше грызла неиз7
вестность. В довершение ко всему, уже в начале войны полно7
стью ослепла мать, лишился рассудка отец, так и умер, не до7
жив до реабилитации сына.

Словом, беззаконие и произвол не только убили старшего
брата, но смяли, изуродовали жизнь остальных членов семьи.
Даже мой сын, родившийся через 10 лет после смерти дяди, вку7
сил от горьких плодов тех бед. В самый нежный и восприимчивый
возраст его воспитывало убожество квартиры с покрытыми пле7
сенью стенами, где он спал на одной кровати с мамой и бабушкой
(другую кровать поставить было некуда), рядом с обезумевшим
дедом; среда из беспризорных, заброшенных, нередко с уголов7
ным элементом детей, общая обстановка горя формировала ха7
рактер, травмировала психику. Под прессом безысходности че7
ловек волей7неволей становился пассивным.

ТОРЖЕСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ,

ИЛИ О ТОМ,

КАК НАС ОБЕРЕГАЮТ ОРГАНЫ

ЧЕРЕЗ 18 лет, благодаря Хрущеву, ХХ съезду КПСС, Военная
Коллегия Верховного Суда Союза СССР по нашей просьбе пере7
смотрела дело Корнилова Николая Ивановича, отменила поста7
новление НКВД и Прокурора СССР, пересмотрела уголовное
дело брата «за отсутствием состава преступления». Это считает7

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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ся полной реабилитацией, од7
нако реабилитация партийная
наступила лишь спустя еще 33
года, или через 51 год после
совершенного против брата
преступления.

В цивилизованных странах
признаками торжества спра7
ведливости является не толь7
ко оценка поступка или собы7
тия, а еще наказание порока и
возмещение физического, ма7
териального и морального
ущерба потерпевшим.

Первое дело, политическая
оценка событий несомненно важ7
на, но главным образом для об7
щества; чтобы очиститься, мно7
гим пострадавшим это уже ни к
чему: мертвых не воскресить, из7
ломанные судьбы не выправить.

Ущерб материальный, нане7
сенный обществу от беззако7
ния, в полном объеме опреде7
лить невозможно; ущерб реа7
билитированному и родствен7
никам, если грамотно сосчи7
тать, составит цифры астроно7
мические.

В этой области жест был:
мать, как и все, подобные ей,

Лидия, студентка МГУ

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала

Дмитрий Иванович с супругой
Анной Федоровной

и дочерьми Таней и Ниной.
«Опять весна на белом свете...»
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получила 220 рублей компенса7
ции из расчета двухмесячного за7
работка инженера, но так и не удо7
стоилась своего угла, кроме дома
вечного. Права отца и других чле7
нов семьи на возмещение какого7
либо ущерба не признаются,
словно никто и не пострадал.

Порок, преимущественно,
ушел от наказания, виновных нет,
перед нами даже никто не изви7
нился. Бывшие заплечных дел
мастера выполнили чужую волю и
награждены за то орденами и

персональной пенсией, укры7
ты от возмездия. Осуждение
их абстрактно, конкретных
виновников не задевает, к
тому же месть бесплодна, но
не на возмездие мы должны
обратить свои силы и дело, а
на внимание к пострадав7
шим и извлечение уроков.

Всё, что остается близким
и родственникам посмертно
реабилитированных, это – па7
мять, все крупицы которой
должны скрупулезно соби7
раться и бережно храниться.

Естественна и психологи7
чески понятна жажда людей

Лидия Корнилова, 1949 г.

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала

Прошли годы... Не стало Дмитрия
Ивановича. Вдова Анна
Федоровна (в центре),

дочь Татьяна и внучка Надя
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знать все обстоятельства трагической гибели своих близких, тем
более родственников: прочитать протоколы допросов, увидеть
знакомый почерк подписи на них, узнать содержание предъяв7
ленного обвинения, состав и ход суда. Приговор, его исполне7
ние, могилу, куда можно принести цветы и излить слезы очище7
ния… Все это значит – пройти вместе, хотя бы мысленно, с ушед7
шим в вечность дорогим человеком его последние дни и часы,
услышать его и понять, в памяти о нем находить для себя силы.

Нам знать всё это необходимо, ибо знание не прихоть, а
потребность всего живого, даже собака перестает принимать
пищу, если лишается информации извне.

Наконец, право гражданина на информацию. Оно записано
в статьях 156 и 157 Конституции СССР («Разбирательство дел
во всех судах открытое…» с обязательным участием адвоката
и др.), а также в Уголовно7процессуальном Кодексе РСФСР.
Решения XIX партконференции обязывают коммунистов выда7
вать гражданам исчерпывающую информацию по всем инте7

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала

Брат и сестра Дмитрий и Лидия Корниловы
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ресующим вопросам. Право на информированность населе7
ния записано в международных документах, под которыми
стоит подпись Советского Союза.

Если мы идем к правовому государству, демократии и
гласности, то в информации должна быть «правда, только
правда и вся правда», полуправда – та же ложь. Вся правда в
данном случае есть открытый архив отмененных судебных
дел, к тому же давно утративших категорию тайных.

Не раз я обращалась в прокуратуру и УКГБ Тульской обла7
сти с просьбой познакомиться с архивом реабилитированного
брата, но всякий раз получала отказ, даже после того, как с
трибуны Верховного Совета на весь Советский Союз прозву7
чало заявление заместителя Генерального Прокурора СССР
В.И. Андреева о том, что родственники при желании знако7
мятся с подобными документами.

Лидия Ивановна Корнилова и Юрий Иванович Луцков,
руководитель общественной радиостанции «политеха»

вместе с группой студентов7радиолюбителей –
в Белоруссии – в походе по местам боевой славы

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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В неоднократных беседах с официальными представителями
органов госбезопасности и прокуратуры выдвигались следую7
щие мотивы отказа:

а) знакомство родственников с архивами дел реабилити7
рованных «запрещено законом», конкретно статьями 320 и 325
Уголовно7процессуального Кодекса РСФСР;

б) есть «секретный закон», запрещающий допуск к архиву, и
нет закона о допуске к архиву;

в) в материалах названных архивов содержатся методы рабо7
ты и следствия в НКВД, которые не хотят раскрывать (почему?
Зачем? Чтобы применить снова?);

г) нельзя травмировать участников процессов тех лет и их
родственников (судей? Следователей? Лжесвидетелей? До7
носчиков?);

д) родственники не способны разобраться в содержании ар7
хивов и могут использовать их во вред обществу.

На самом же деле закона об архивах вообще нет никакого (!),
в том числе и запрещающего, однако во все времена архивами
пользовались. Ссылки на «секретный закон» несостоятельны, ибо
не может быть закона, знать который гражданам запрещено. Под

Внук Лидии Ивановны Дмитрий Герасин
с женой Татьяной и детьми – Ваней и Варей

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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«секретным законом» подра7
зумевалась, вероятно, какая7
либо ведомственная инструк7
ция, то есть подзаконный акт,
не имеющий силы закона.

Упомянутые же статьи
320 и 325 УПК РСФСР не от7
крывают доступ посторон7
ним лицам к материалам
следствия, дабы не ослож7
нить его, я же просила мате7
риалы суда, когда следствие
уже закончено, данные его
официально опровергнуты,
названы фальшивыми, сфаб7
рикованными, а суд в соот7
ветствии с Конституцией и
УПК должен быть гласным.

Кому непонятно, что в
ссылках на статьи 320 и 325
УПК совершенно сознатель7
но заложена передержка,
подмена понятий, рассчитан7
ные на юридическую неосве7
домленность и бестолко7
вость граждан.

Содержат ли названные архивы тайну о методах работы
НКВД,– учреждения, сохранение которого необходимо для бе7
зопасности государства? Эта «тайна» давно, многогранно и на
весь мир раскрыта настолько, что новые факты уже не вызы7
вают удивления, лишь холодное отвращение. Разоблачение
этих методов несет нашему обществу очищение от прошлых
мерзостей, а сокрытие их подрывает авторитет правоохрани7
тельных органов и веру в демократизацию.

 Кадры КГБ оказались завалены пересмотром дел невинно
осужденных и, возможно, считают эту работу сродни подвигу,
ибо ведется она сверхпланово, отрывает от главных профессио7
нальных задач, крадет свободное время, сон, отдых. Восстанав7
ливая законность, они помогают обществу освободиться от де7
формаций и, случается, извращений. Сами разыскивают род7
ственников посмертно реабилитированных, но от живых постра7

Лидия Ивановна, преподаватель
политической экономии, 1980 г.

Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала
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Л. КОРНИЛОВА. Тихо память плакала

давших не считают зазорным откреститься старыми методами –
отпиской, отговоркой, подменой понятий. Нас по7прежнему счи7
тают маленькими, неспособными понять, разобраться в бумагах,
недееспособными, подозревают в дурных намерениях, хотя и
разговаривают вежливо, отвечают без проволочек.

Мы читаем множество биографий. Пусть выдающихся, но
далеких и незнакомых нам людей, написанных на архивных мате7
риалах, но ничего не можем узнать о своих близких – брате, сыне,
отце… Как и полвека назад нас отсылают от Понтия к Пилату. Это
недостойная игра в гласность, если гласность доступна только «бо7
гам» и не положена «быкам». Она преследует интересы только
органов власти, так как призвана поддерживать их авторитет, но
игнорирует интересы личности, особенно пострадавших. Это оста7
ток бесчеловечности прошлого, мы ждем, когда он будет устранен.

Лидия КОРНИЛОВА,
доцент кафедры политэкономии, к.э.н.

ПОСЛЕСЛОВИЕ
БОЛЕЕ четверти века прошло со времени публикации ста7

тьи этой (газета «За инженерные кадры» от 11 сентября
1989 г.). Не стала ни урезать, ни «осовременивать» последнюю
главу. Пусть в ней дышит время. Ибо, по сути7то, кардинально
ничем не облегчена участь близких и родственников, «проры7
вающихся» к расстрельным делам невинно репрессирован7
ных. Хотя презентоваться ведомствам вроде есть чем: выпу7
щена масса литературы «мемориальской» тематики; интерес7
нейшие, волнующие до дрожи проходят иногда встречи на те7
левидении; немало прекрасных документальных роликов дош7
ли до зрительской публики – даже в ДК «Ясная Поляна», в
маленьком городке Веневе проходили просмотры фильма
Дарьи Виолиной «Дольше жизни» с обсуждением при участии
создателей этих кинолент; выпускаются бесценная газета
«30 октября» и приложение к ней «Мемориальские хроники»…
Но чья это заслуга?.. Чьими трудами и моральными затратами
это созидается? В лучшем случае выдадут вам краткие био7
графические данные вашего родственника с фальшивым зак7
лючением о причине смерти.



Людмила
УСТИНОВА

НЕИСПОВЕДИМЫ
ПУТИ НАШИ
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ПОЗАДИ детство, молодость и почти вся жизнь.
Уже есть душевная потребность более точно осмыс;
лить, понять, осознать все этапы своей жизни, все
ее жесткие и жестокие времена. Вспомнить людей,
благодаря которым я стала ценить жизнь и иметь
свое представление о ее смысле.

Становление людей, рожденных в период сталин;
ских репрессий, а затем переживших Великую Оте;
чественную войну, проходило с обостренным чув;
ством сострадания и справедливости.

РОДИЛАСЬ я в Туле 19 октября 1937 г. Мама, Галина
Александровна, — дочь купцов I и II гильдий Александра
Афанасьевича Кузнецова и Марии Трефильевны Залогиной.

Отец, Устинов Александр Семенович, был членом ВКП(б) с 1925
года. Его арестовали 22 октября 1937 г., и Военная Коллегия Вер7
ховного Суда осудила 8 октяб7
ря 1938 г. по ст. 58, п.п. 7,8,11
УК РСФСР на 20 лет с пораже7
нием в гражданских правах
на 5 лет (см. том 3 Книги па5
мяти жертв политических
репрессий в Тульской обла5
сти, 2006 г.).

На момент ареста отца
мама находилась в Тульском
центральном родильном доме;
моей сестре Карине было два
года, брату Геннадию — семь
лет. Поздравляя маму с моим
рождением и передавая ей
корзину роз, папа не мог
знать, что ощущение радости
встречи с нами откладывается
на 19 лет.

Маме выпала доля остать7
ся с ярлыком «жены врага на7
рода», имея на руках троих ма7

Мария Трефильевна
Залогина. 1902 г.

Л. Устинова. Неисповедимы пути наши
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лых детей, растить их и воспи7
тывать. Это стало возможным
благодаря семье с укоренив7
шейся традицией поддержки
друг друга.

В Саратове в 2007 г. была
издана книга «Балаковская на7
родная энциклопедия». В ней
можно прочитать о развитии ку7
печества, промышленности, об7
разования в городах Балакове,
Вольске, Саратове. Есть упоми7
нания и о Кузнецовых Александ7
ре Афанасьевиче, его отце Афа7
насии Егоровиче и Залогине
Трефилии Егоровиче.

Александр Афанасьевич
Кузнецов на свои средства по7

строил общественный каток
на старой базарной площади
Балакова (открыт 28 ноября
1899 г.). В 1913 г. был одним
из первых уполномоченных
городского общественного
управления, членом попечи7
тельского совета Ольгинско7
го детского приюта, членом
ревизионной комиссии мест7
ного отделения Лиги борьбы
с туберкулезом, выполнял
обязанности казначея попе7
чительского совета коммер7
ческого училища.

Не менее интересна в
этой энциклопедии инфор7
мация о благородных делах

Галина, Виктор, Маргарита,
Николай Кузнецовы.

Балаково. 1913 г.

А.А. Кузнецов,
М.Т. Залогина и ее младшая

сестра Ольга. 1898 г.

Л. Устинова. Неисповедимы пути наши



66

семьи Залогиных и вкладе ее в развитие городов Балаково и
Вольск.

В конце 1918 г. Александр Афанасьевич сильно заболел, был
парализован. Все тяготы периода красного террора и большеви7
стского режима легли на плечи Марии Трефильевны, поднимав7
шей на ноги пятерых детей. В 1920 или 1921 г. Александр Афана7
сьевич скончался. Семья переехала в г. Вольск. Девочки учились
в гимназии, мальчики — в коммерческом училище.

Отец, Александр Семенович Устинов, родился 5 марта
1902 г. в Санкт7Петербурге в семье портного. Под влиянием
революционных настроений бросил учебу в гимназии, посту7
пил в одну из типографий и включился в деятельность рабо7
чих7революционеров. В июле1925 г. вступил в ВКП(б). В 1927
г. был направлен в г. Вольск.

В Вольске в окружном комитете, где служила тогда моя
мама, происходит ее встреча с моим будущим отцом, завер7
шившаяся браком.

М.Т. Кузнецова (Залогина), О.Т. Залогина,
А.А. Кузнецов, М.Т. Залогин. 1915 г.

Л. Устинова. Неисповедимы пути наши
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В 1933 г. отца по партийной линии переводят на работу в Тулу
на патронный завод на должность заместителя директора по
снабжению.

После ареста отца мама с детьми переехала в Саратов. Там
находились наши ближайшие родственники, без поддержки и
помощи которых мы вряд ли могли бы вырасти здоровыми и
образованными.

ОТЕЦ, находясь в тюрьмах и на этапах, умудрялся посылать
маме записки и даже письма, сообщал, что у него все хорошо.
Много позже, после его возвращения, когда он построил дом в
селе Бёхово, недалеко от Поленовской усадьбы, к нему приезжа7
ли пережившие репрессии «однополчане»: известная актриса
Зоя Федорова, бывший кремлевский врач Я. М. Сувинер, воен7
ный специалист, выпускник института им. Баумана В. Н. Шиманов
и другие. Мы, дети и внуки, лишь позже узнали всю тяжесть и

Маргарита, Виктор, Галина, Николай,
Татьяна Кузнецовы. Вольск. 1922 г.
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весь мрак этих воспоминаний. Арестантская форма, сшитая
наполовину из желтого, наполовину из серого полотна;
баня — холодная изба, на полу лед и на каждого заключен7
ного один таз воды; белье, полученное из сушилки7воше7
бойки, с отвратительным запахом поджаренных вшей и
гнид; лязг запоров железной двери и замков в тюремной
камере; чан для испражнений — параша; люди, лежащие на
голом полу без подстилки, впритирку валетом так, что ноги
одного лежат у груди другого; ночные допросы с матерной
бранью следователей, избиением заключенных; прощание
с жизнью в одиночной камере после того, как Военная кол7
легия присудила к расстрелу; этап по железной дороге, пе7
ресыльные тюрьмы, трюм парохода в штормовую погоду
через Японское и Охотское моря; посиневшие, отекшие от
стальных наручников кисти рук, вагон7карцер, обитый желе7
зом изнутри; суровая тайга, люди в брезентовых палатках при

Галина, Маргарита, Мария Трефильевна,
Татьяна, Виктор Кузнецовы. Вольск. 1927 г.
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лютых морозах, колючая про7
волока, ежедневные обыски,
передвижение под конвоем под
яростный лай овчарок.

Победоносное окончание
войны дарило надежду советс7
ким гражданам на прекращение
репрессий. Мама надеялась на
освобождение отца, послала
прошение о пересмотре дела в
прокуратуру СССР (она никогда
не верила в его виновность). Но
получила в ответ бумагу о том,
что жалоба оставлена без удов7
летворения.

По окончании семи классов
школы Гена вынужден был посту7
пить в ремесленное училище и,
чтобы помогать семье матери7
ально, с 17 лет работал монте7
ром7электриком на шарикопод7

шипниковом заводе в Са7
ратове. Карина была
очень красивой и мечтала
стать актрисой или жур7
налисткой. Но закончить
необходимую для этого
десятилетку ей не позво7
лили — не дали необходи7
мой характеристики для
продолжения учебы в
восьмом классе, и девоч7
ке пришлось поступить в
строительный нефтепро7
мысловый техникум.

Я мечтала стать физи7
ком, училась на отлично.
Но в марте 1951 г. в седь7
мом классе на открытом
уроке, посвященном ци7

Галина и Александр Устиновы.
Симеиз. 1929 г.

А.С. Устинов. Вольск. 1928 г.
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тате из Ленина: «Электрон так же неисчерпаем, как и атом», я
высказала мысль в защиту взглядов Демокрита и других древних
философов и начала со слов: «Ленин был неправ». Говорить о
том, что Ленин мог быть в чем7то неправым, считалось недопу7
стимым. Мне сразу же припомнили, что я – «дочь врага народа».
Вызвали маму и предупредили, что характеристику для восьмого
класса я не получу.

ПАПА ОСВОБОДИЛСЯ из заключения 26 марта 1952 г. дос7
рочно (с применением зачетов за отличную высокопроизводи7
тельную работу в лагере). Его перевели в положение ссыльного.
Он продолжал работать на том же месте, получил возможность
помогать семье — посылал нам деньги. В том же году мама
получает письмо от отца с предложением переехать к нему
в ссылку. Принять это предложение маме было невозможно.
Переехать на Колыму с детьми – значило оборвать достигну7
тое ими развитие. Уехать одной – значило оставить детей без
материнской опеки. Мама ответила отказом.

Члены окружного совета профсоюзов г. Вольска, 1929 г.
В первом ряду в центре — Г.А. Устинова;

во втором ряду второй справа — А.С. Устинов
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Усилиями моих родственников меня зачисляют в Саратов7
ский электромеханический техникум им. П.Н. Яблочкова на отде7
ление «Электровакуумное приборостроение», которое я и окон7
чила в 1955 г. с отличием. Поехала в Ленинград с целью поступить
в электротехнический институт. Как отличница, имела право по7
ступить без экзамена. Но мне и еще нескольким абитуриентам с
такой же биографией устроили собеседование, целью которого
было не допустить нас в институт. Нам объявили, что мы со7
беседование не выдержали. Возвращаюсь в Саратов, уст7
раиваюсь работать на электроламповый завод. Главный
конструктор Эдуард Ильич Жалковский был руководителем
моего дипломного проекта и хотел, чтобы я внедрила в про7

СИДЯТ (слева направо): Г.А. Устинова с Геной, М.Т. Залогина,
Валя Кузнецова, супруги Татьяна Васильевна

и Виктор Александрович Кузнецовы.
СТОЯТ: Маргарита, Николай и Татьяна Кузнецовы.

Вольск. 1930 г.
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изводство курсовой проект, выполненный еще на третьем кур7
се техникума. Я и занялась этим.

Карина по окончании техникума получила направление в
Свердловск, где работала мастером7строителем. Вечерами тре7
нировалась на одном катке с известными фигуристами Л. Бело7
усовой и О. Протопоповым.

Я тоже увлекалась спортом. Позже, учась в Саратовском гос7
университете, защитила степень кандидата в мастера по
спортивной гимнастике, участвовала в фестивале в Москве в
1957 г.

Смерть Сталина вселяла надежду, что положение репресси7
рованных станет более терпимым. Мама, вздыхая, тихо сказала:
«Господи! Дай, чтобы наконец7то все изменилось к лучшему!»

Но в июне 1954 г. отца отстранили от руководящей должности
с открытой ссылкой на то, что он был осужден по 58 статье.

В конце декабря 1955 г. в очередной раз наш дом посетил
сотрудник НКВД. Перерыв все мои бумаги, нашел чертеж модер7
низированной мною приемно7усилительной лампы. «Зачем Вы

Тула, патронный завод. 1934 г.
Во втором ряду шестой слева — А.С. Устинов

Л. Устинова. Неисповедимы пути наши



73

взяли этот чертеж на заводе?» — спросил оперуполномоченный.
Я объяснила, что это – часть моей студенческой работы. Мама
стояла ни жива ни мертва. Уполномоченный взял чертеж и, уходя,
предупредил, что скоро повторит свой визит. Я рассказала о слу7
чившемся Э.И. Жалковскому. В ответ услышала: «Не волнуйся,
поживем, увидим». Его слова меня несколько успокоили, но на7
пряжение от ожидания новой встречи с гебистом осталось.

Теперь я могу осознать, чего стоило выдержать все это маме.
В то время я не знала, что ей постоянно угрожали арестом. А тут
прибавился страх о возможном моем аресте. Однако визитеров
из НКВД у нас больше не было.

В КОНЦЕ ЯНВАРЯ 1956 г. отец вернулся в Тулу уже реабили7
тированным. Вскоре устроился на заводе «Штамп», получил дол7
жность заместителя директора по снабжению и двухкомнатную
квартиру. Для нас началась новая жизнь с ощущением свободы.
Мы уже не дети «врага народа».

Летом 1956 г. я поступаю вне конкурса в Саратовский гос7
университет на физический факультет по специальности радио7
физика и радиоэлектроника сверхвысоких частот. Это был сек7

Л. Устинова. Неисповедимы пути наши
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ретный спецфак. Не верилось,
что для меня стало возмож7
ным поступить на него. Но ре7
абилитация отца открывала
мне двери и на прежде закры7
тый для меня факультет.

Карина с сыном перееха7
ла к отцу в Тулу, поступив в
Тульский пединститут на
филфак, который закончила в
1967 г. Во время учебы рабо7
тала преподавателем штука7
турно7малярного дела в
профтехучилище №1. Закон7
чив институт, переехала в
Москву, устроилась в проф7
техучилище и преподавала
русский язык и литературу.
Через несколько лет стала
директором этого училища.
Впоследствии получила зва7

ние Заслуженного работника
профтехобразования РСФСР.

С освобождением отца из7
менилась к лучшему семейная
жизнь маминых сестер. И у Та7
тьяны Аряновой, и у Маргариты
Холиной мужья были военными
специалистами. Местами их
службы и проживания с семья7
ми были: Хабаровск, Улан7Уде,
Чита. Прежде от них требовали
прекращения контактов с на7
шей семьей. А они не соглаша7
лись на это, и мы от них каждый
месяц получали переводы по
100 рублей и теплые письма с
заботой о нас. Поэтому Сергей
Иванович Арянов и Семен Сер7А.С. Устинов, 1949 г.

Г.А. Устинова и ее дети:
Карина, Людмила и Геннадий.

Саратов. 1947 г.

Л. Устинова. Неисповедимы пути наши



75

Справка об освобождении А.С. Устинова
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геевич Холин не получали
званий выше майора. Толь7
ко в 1956 г. и того и другого
повысили и перевели с се7
мьями: Аряновых — в Одес7
су, Холиных — в Волгоград.

Геннадий по окончании
электромеханического тех7
никума работал в Саратове
в НИИ электроники, стал
начальником эксперимен7
тального цеха, где и трудил7
ся до выхода на пенсию.

Окончив университет в
1961 г. у, я работала в НИИ
электроники в Саратове. В
1963 г. переведена в НИИ
Госкомитета по использова7
нию атомной энергии (по7
зднее – Министерство сред7
него машиностроения) в
г. Подольск Московской об7

ласти. Бывая часто в Туле у отца, я познакомилась с Семеном
Залмановичем Коссым, экономистом Туламашзавода, где он ра7
ботал с окончания Ленинградского финансово7экономического
института. Семен Залманович, кроме того, играл на сцене театра
народного творчества, десять лет руководил детским театром
при дворце культуры Туламашзавода. В 1965 г. мы пожени7
лись, в 1966 г. родилась дочь Татьяна. В том же году мама пе7
реехала из Саратова в Тулу и стала жить в нашей с Семеном
Залмановичем семье.

В 1968 г. передо мной встал вопрос: продолжать ли работу в
Подольске в интереснейшей для меня области ядерной физики
или переехать в Тулу? Семья перевесила. Пришлось сменить
ядерную физику на физику твердого тела, поступив на кафедру
материаловедения в Тульском политехническом институте к про7
фессору М.А. Кришталу.

Трудовая жизнь Семена Залмановича длилась 54 года и
связана только с одним предприятием. Здесь он прошел путь
от рядового экономиста до заместителя генерального дирек7
тора по экономике, которым стал в 29 лет, затем директора по

Карина Устинова.
Саратов. 1951 г.
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Соревнования на первенство РСФСР. Свердловск.
1957 г. Мастера спорта по фигурному катанию

Карина Устинова и Феликс Безукладников

Людмила Устинова
в стойке.

Саратов. 1954 г.

Людмила Устинова
на спортплощадке

Саратовского
университета. 1957 г.
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Справка о реабилитации А.С. Устинова

внешней экономичес7
кой деятельности и
председателя совета
директоров.

В 1970 г. у нас ро7
дился сын Александр.
Имея двоих детей и
работая в научном сек7
торе, я поступила в ас7
пирантуру. По оконча7
нии защитила диссер7
тацию, получила сте7
пень кандидата техни7
ческих наук. С 1976 г.
работала преподава7
телем на кафедре фи7
зики Тульского поли7
технического институ7
та, а с 1980 г. мне при7
своено звание доцен7
та кафедры физики,

где работаю по сей день (теперь в Тульском Государственном
университете).

С благодарностью и теплотой вспоминаю Елену Николаевну
Ротову, жизнь которой вплелась в судьбу нашей семьи. Эта жен7
щина в молодости пережила трагическую потерю мужа и двухлет7
него ребенка во вре7
мя пожара, после
чего добровольно
ушла на фронт Вели7
кой Отечественной.
По окончании войны
завербовалась на Ко7
лыму. На Сусуманс7
ком прииске работа7
ла в сберкассе. На
Колыме и встрети7
лась с моим отцом,
заключенным по по7
литической статье.
Сошлись два челове7
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А.С. Устинов с сыном
Геннадия Андреем.
Москва, ВДНХ. 1958 г.

Людмила Устинова и ее отец Александр Семенович (сидят),
ее брат Геннадий и его жена Светлана. Саратов. Март 1956 г.
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Слева направо сидят: С.З. Коссой, Л.А. Устинова,
А.С. Устинов с внуком Сашей, Карина.
Позади: Татьяна (дочь Л.А. Устиновой)

и Николай (сын Карины). Село Бёхово. 1975 г.

Слева направо: Елена Николаевна Ротова с сыном
Л.А. Устиновой Сашей, Л.А. Устинова, сын Геннадия
и Светланы Устиновых Андрей, дочь Л.А. Устиновой

Татьяна на руках А.С. Устинова. Село Бёхово. 1970 г.

Л. Устинова. Неисповедимы пути наши
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ка, испытавшие жестокости судьбы, и морально поддержали
один другого. Елена Николаевна нашла в Александре Семенови7
че близкого друга. После смерти Сталина добивалась пересмот7
ра дела. В конце октября 1955 г. папа получил реабилитацию.

В Туле отец поселился вместе с Еленой Николаевной. Она
приняла на себя заботы о Карине с ее сынишкой, которых отец
перевез из Свердловска.

В бёховском доме для нас, детей и внуков, была «летняя»
бабушка Лена, а зимой в Туле — бабушка Галя. Обе были лю7
бимы всеми. Но так получилось, что Галина Александровна и
Елена Николаевна нигде никогда не встретились. Тут тайна
двух женских душ.

Мама умерла 17 февраля 1974 г. Летом того же года отец
заключил брак с Еленой Николаевной. Она ушла из жизни 18
февраля 1975 г.

Таковы извилистые этапы жизни нашей семьи на крутых пово7
ротах истории.

*  *  *

Далеко не всё успел нам рассказать папа о своей «лагерной
жизни». Равно тяжело и горько ему было обо всем пережитом
рассказывать, нам – расспрашивать. Вот и этот эпизод «колым7
ской саги» семье стал известен в пересказе журналиста Виктора
Соломина («МК», №15, 1989 г.)

Совр. фото Геннадия Устинова.
Архивные фото – из семейного архива Устиновых

Л. Устинова. Неисповедимы пути наши
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Это — не очередной рассказ о мученике, жертве
тоталитаризма. Таких рассказов сейчас печатается
много. Но еще почти ничего не известно о героях,
совершавших подвиги в условиях, специально со;
зданных для подавления их воли, без надежд даже
на посмертные почести, которые получает солдат,
павший в бою.

Правда, герой этого рассказа — и мученик тоже.
И одного молчаливого, даже покорного страдания
было бы достаточно, чтобы преклониться перед ним.
Но он – и победитель. Один из тех, без которых во
время чудовищных испытаний не выжила бы страна.
В основание памятника нашей Победы над фашизмом
заложили свои камни и такие люди...

*  *  *

ТЕПЛЫМ осенним днем 1970 г. рабочие Заокского завода
химизделий провожали в Тулу стройотряд политехническо7
го института. Парни стояли длинной шеренгой против зда7

ния нового цеха, который они возвели в баснословно короткий
срок, — крепкие, гордые и счастливые.

Они заработали хорошие деньги, совсем не лишние для них,
а теперь слушали добрые слова в свой адрес, принимали грамо7
ты и подарки.

Невысокий человек в белой тенниске, без пиджака и галстука,
не по бумажке, не «от имени и по поручению», а очень просто и
проникновенно поблагодарил студентов, закончив свое выступ7
ление словами: «Мы преклоняемся перед вами. Никто и никогда
здесь не работал так, как вы».

Через несколько месяцев мне довелось услышать этого чело7
века на предвыборном собрании. И снова — на фоне казенных
выступлений, пережевывавших общеизвестные истины, — меня
поразила его лаконичная, убедительная и откровенная речь. И я,
в ту пору районный газетчик, подумал: «Какой пропагандист!»

Это был директор Заокского химического завода Александр
Семенович Устинов, и было ему в ту пору семьдесят лет.

…Предприятие перевыполняло производственные задания
по всем показателям, и вот, чтобы рассказать в газете об
этом, я вновь пришел на химзавод. Александр Семенович по7

В. СОЛОМИН. Колымское золото сорок первого
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вел меня по цехам, показывал разные нововведения. Когда
короткий зимний день уже клонился к сумеркам, мы оказались
на краю песчаного карьера. Устинов начал рассказывать о
том, как всё начиналось, и, употребив несколько шахтерских
терминов, спохватился.

– Я всё понимаю,– заметил я,– сам работал на шахтах.
– На каких?
– Ну, например, на свинцово7цинковых рудниках.
– На полиметаллических добыча мало чем отличается от до7

бычи на золотых рудниках.
Устинов задумался. Чувствовалось, что этот, такой откры7

тый общению человек, хочет еще что7то сказать и не решает7
ся. Наконец, произнес:

– Я работал на золотых рудниках Колымы, когда был в за7
ключении.

Александр Семенович с сыном Геннадием и женой Галиной
Александровной, рядом – брат Федор Александрович, которого,
сорвав погоны, препроводили в Магадан, и больше братья уже не
виделись. За спиной Федора его жена Надежда.
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Помолчали. В ту пору еще не стихли споры вокруг солжени7
цынского «Одного дня Ивана Денисовича», и я спросил собесед7
ника, насколько верно, на его взгляд, описаны лагеря.

– Одно скажу, даже в том аду были люди, не утратившие сво7
его человеческого облика.

Завечерело. Недалеко была одноэтажная контора, квадраты
света из ее окон падали на искрящийся снег, как бы приглашали
в тепло и уют. Но мы, как вкопанные, стояли у карьера, и Алек7
сандр Семенович выдохнул:

– Хотите, расскажу всё по порядку, как я туда попал… Особен7
но распространяться не буду. В тридцатых годах работал замес7
тителем директора Тульского патронного завода. Водил дружбу с
крупным военачальником, героем гражданской войны. Дружили
семьями, праздники частенько отмечали вместе. В тридцать
седьмом моего друга арестовали, начались допросы «ближнего
круга». Кто был близок, с кем встречался?.. Дошла очередь и до
меня. Обвинение нелепое: передача шпионских сведений с пат7
ронного завода агенту иностранных разведок, то бишь моему
другу. Когда зачитывали приговор, два лейтенанта, стоящие по

В. СОЛОМИН. Колымское золото сорок первого
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бокам, сдавливали рёбра, обжигали горячим шепотом: «Призна7
вайся, признавайся, признавайся!». Не признался. Дали 25 лет.

Совсем стемнело. Мы медленно шли мимо заводских корпу7
сов, и Александр Семенович продолжал:

— И вот один из колымских лагерей. Канцелярия. Просматри7
вают мое личное дело. Тут же у барьера толчется человек, выхо7
дящий на свободу. Сейчас получит бумаги и… Я изловчился и
передал заранее написанное письмо жене, которое, неизвестно,
на что надеясь, всегда носил наготове. Предельно короткое:
«Того, кто передаст тебе это письмо, накорми. Напои. Подари
ему мой лучший костюм».

— Щедрая плата только за то, что передаст письмо.
— Мизерная – по сравнению с тем, чем он будет рисковать.

А далее я приписал: «Брось квартиру, вещи, забери детей и не7
медленно уезжай туда, где тебя не смогли бы отыскать».

— Даже не попросили жену походатайствовать? Ведь многие
считали такие аресты роковыми ошибками: дескать, стоит род7
ным обратиться куда следует…

— Вот я и хотел уберечь ее от роковой ошибки. К тому вре7
мени у меня уже не было иллюзий. Я не верил лицемерным заяв7
лениям, что сын не отвечает за отца, жена – за мужа.

Наступила долгая пауза. Я чувствовал, что Устинов хочет вы7
говориться до конца.

— Известно, уголовники любят хвалиться, что им7де известно
все, что происходит «на воле»… Сейчас это, может, и так. А я вам
с полной ответственностью скажу: там, где я находился, заклю7
ченные только через полгода узнали о начале войны. Если точ7
нее, то приблизительно в ноябре7декабре сорок первого года,
когда немцы уже стояли под Москвой.

— И как же вы восприняли эту весть?
— Об этом стоит рассказать. В громадной камере с нарами и

парашей — шестьдесят человек. Из них «политических» — пяте7
ро. Остальные — убийцы, бандиты, воры7рецидивисты. Верхово7
дил отъявленный головорез, стоило ему дать команду своим
шестеркам — и они, как правило, ночью — отправили бы на тот
свет любого неугодного. И виноватого не найдут, да и дознавать7
ся особо не будут, разве только для проформы.

Лагерь (а точнее, тюрьма) был неработающий. Здесь отбыва7
ли сроки по самым страшным статьям зэки, многим из которых
высшая мера была заменена предельной отсидкой. Таким рабо7
тать не полагалось.

В. СОЛОМИН. Колымское золото сорок первого
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Весть о том, что немцы подошли к Москве, отпетые уголовни7
ки встретили с радостью. Сменись власть – им забрезжит свобо7
да. И решили внести свой «посильный вклад» в победу фашистов,
в которой мало кто из них в ту пору сомневался. А потому, когда
по камерам объявили, что назавтра ожидается построение на
работу, пятьдесят пять глоток ответили ревом протеста. А тот, кто
верховодил в камере, во всеуслышанье заявил: «Если кто завтра
выйдет на работу!..»

Вот они – настоящие враги народа! Прозрели ли тогда хоть
немного наши надзиратели, которые до этого с нескрываемым
удовольствием поощряли и наблюдали, как «честные уголовни7
ки» глумятся над «политическими»?!

Александр Семенович тяжело перевел дух:
— А пятеро коммунистов, бывших, конечно, собрались в углу

камеры и провели тайное совещание. И решили: Родина в смер7
тельной опасности, поэтому мы не можем, не имеем права оста7

Александр Семенович Устинов.
Жизнь после реабилитации. С внуками
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ваться в стороне. Как бы там ни было и что бы там ни было –
завтра выходим на работу...

Можно ли было заснуть в ту ночь! Мы все понимали, что нас
ожидает. Особенно, если нас не поддержат политические из дру7
гих камер. Но решение было принято, и отступать мы не собира7
лись. Наутро после завтрака выстраивают весь лагерь во дворе.
Конвой – ни много ни мало – шестьдесят солдат – уже перетоп7
тывается на морозе, перебрасывая с руки на руку заиндевевшее
оружие. Раздается команда: «Кто пойдет работать на золотой
рудник, выйти из строя и стать рядами по пяти!»

Вышли… И оказалось нас всего пятеро, как раз на один
рядок. Оглядываюсь по сторонам – нет, никто больше не соби7
рается выходить. Свист. Брань, угрозы: «Вот только вернитесь
в камеру!..» В нас летят палки, какие7то отбросы…

Начальник конвоя критически осмотрел нас, повернулся в
сторону конвойных:

Александр Семенович с внуками, в с. Бёхово, на Оке
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«Это же курам на смех — вести пятерых под охраной полроты
за пять верст. Да и какой от них будет толк!» Заколебался. Что мы
пережили за эти мгновения! И тут я подскочил к нему, схватил за
грудки и закричал изо всех сил: «Пожалей нас! Разве ты не ви7
дишь, что нас ожидает!»

— Рискованный шаг! – заметил я.
— А что оставалось делать? Уж лучше легкая смерть от пули

конвойного. Молодой лейтенант сначала оторопел от такой
неслыханной дерзости. Потом оттолкнул меня, обвел глазами
строй зэков, изрыгавших проклятья, скомандовал отправле7
ние в путь.

— Но ведь рано или поздно вам пришлось бы вернуться в
камеру!

— А куда денешься? Спустили нас в шахту. Работаем. Труд –
сами знаете – какой. Но и обед спустили прямо под землю впол7
не приличный. Понимали, что золото стоит хорошей еды. К концу
рабочего дня мы вооружились: кто сунул в карман тяжелое доло7
то, кто запихал в штанину стальной прут, кто спрятал кусок же7
лезной полосы… Подняли нас на поверхность и построили в ок7
ружении всего того же многочисленного конвоя. Перед началом
движения полагался обыск. И снова теперь все зависело от на7
чальника конвоя. Кричу ему: «Прошу вас, гражданин начальник,
не делать обыск!»

Устинов горько усмехнулся:
– Согласитесь: просьба в те времена и в тех условиях была

мало уместной. С замиранием сердца смотрим, как он отреаги7
рует. Лейтенант, несмотря на холод, снял ушанку, чешет затылок.
Понимает, конечно, отбери он у нас железки – мы станем совер7
шенно беззащитными перед озверевшими уголовниками, видя7
щими в нас пусть косвенную, но все же преграду к освобожде7
нию. С другой стороны, есть уставы, инструкции. Как он посту7
пит? И кто поручится, что среди полроты солдат не найдется
стукача, которому прямо в руки падает вожделенная возмож7
ность выслужиться?

 Лейтенант, наконец, надел ушанку и крикнул: «Старшина,
обыскать!»

Старшина, здоровенный мужик в годах, видимо, из сверх7
срочников, первым обыскивал меня.. Он без труда нащупал в
моей брючине железный прут и… пошел обыскивать второго,
третьего… Потом подошел к начальнику и доложил по всей фор7
ме: «Обыск произведен, товарищ лейтенант. Запрещенных пред7
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метов не обнаружено!» Лейтенант скомандовал «в путь», и мне
показалось, что его голос был веселым.

На сердце полегчало, но ненадолго. Смертельная опасность
еще не миновала. Ведь внешний конвой должен был по прибытии
в лагерь передать нас внутреннему, а это еще один обыск, у са7
мых ворот, другими стражниками.

Когда мы, еле волоча ноги от усталости, появились у ворот
лагеря в сопровождении нашего грозного эскорта, вышедший
навстречу другой лейтенант от души засмеялся. И безапелляци7
онно заявил: «Ну, что они могли подобрать по дороге с такой
охраной! Обыскивать не будем!» Стоит ли говорить, какой музы7
кой прозвучали для нас эти слова!

...Мы не вошли в открывшуюся дверь камеры, а влетели. До7
говорившись заранее, метнулись влево и стали плечо к плечу
спиной к стене.

По молчаливому кивку атамана с полдюжины самых отпетых
бросились на нас — со злобной и нетерпеливой радостью безна7
казанных хищников. И тут мы выхватили наши железяки. Нам
некогда было напавших отпугивать, мы били этих осатаневших
людей наотмашь, куда попало, отвечая на грязную матерщину не
менее грязной бранью. Пусть видят, что и мы способны на всё.

Первая волна откатилась, причем кое7кого им пришлось
уволакивать. Захлёбываясь от ярости, пошла в атаку вторая
волна. И тоже, со стонами и проклятиями, откатилась, поби7
тая и окровавленная. Сколько таких атак мы выдержали, не
могу сказать. К середине ночи, поняв, наконец, что идем ва7
банк, уголовники, кинув несколько кружек в наши головы,
улеглись спать. Зачем нести потери? Если можно под утро пе7
редушить нас сонных, как котят? Поэтому остаток ночи мы
провели у спасительной стены. Трое стояли наготове, двое,
прислонясь спиной к стене, спали сидя.

Наутро на работу. А вечером – опять к стене. И конвой был
уже не такой многочисленный, и нас не обыскивали ни при
подъеме из шахты, ни у входа в лагерь… С каждым днем интерес
«отпетых» к нам притуплялся, но мы не расслаблялись и по7пре7
жнему спали по очереди.

Таких ночей было пять. На шестые сутки лагерное начальство
перевело нас пятерых в огромную камеру. Какой же это был для
нас праздник! Как мы после этого стали работать! Не замедлило
и поощрение: нам стали давать махорку. Золото было нужно вою7
ющей стране как никогда…
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Но много ли могли наработать пятеро? Лагерное руководство
ломало головы. Как заставить работать всех. А дело организовы7
валось само собой. Столкнешься с кем7либо вдали от чужих глаз
– зэк просит махорочки. Закурив, воровато озирается и жалует7
ся: «Как хотелось бы работать! Да боюсь…» И тогда я просил
начальство – тайком, конечно, – перевести такого7то в нашу
камеру.

… Был глубокий вечер, а мы с Александром Семеновичем все
расхаживали по заводскому двору, и он все рассказывал:

— Вот такими и подобными путями была организована брига7
да подземных рабочих, которую я возглавил. Через несколько
месяцев рудник был полностью укомплектован заключенными
нашего лагеря. Работали, практически, все зэки. А меня назначи7
ли начальником рудника. Расконвоировали, конечно. А то ведь
неприлично было появляться на партийно7хозяйственном активе
или совещаниях – под конвоем. Между прочим, я был в ту пору
единственным заключенным из всех руководителей предприятий
города, причем рудник гремел на всю Колыму: мы давали и по
полтора, и по два плана добычи золота.

Минуло ещё немало лет. Умер Сталин.
И вот настал день моего освобождения. Немедленно собрал7

ся в дорогу. Еще не доехав до дома, которого, впрочем, у меня не
было, являюсь по вызову в ЦК — оформить восстановление в
партии. «Вас хочет видеть такой7то», — и называют фамилию
ответственного работника.

Захожу, как был, в лагерной телогрейке, в его кабинет. Бро7
саю на стул потрепанный «сидор», сажусь в предложенное крес7
ло. С минуту молча разглядываем друг друга. Потом он говорит:
«У тебя, Устинов, вот здесь хоть что7нибудь осталось к партии?»
— и ткнул себя пальцем напротив сердца.

«Не скажу,— отвечаю,— осталось что7нибудь или нет. Потому
что сейчас меня волнует совсем другое: надолго ли?..» — «Что —
надолго ли?» — «Да вот это самое… забыл, как называется… ах
ты черт… вспомнил – свобода! Вот она самая, надолго ли? Тут вот
какое дело: за девятнадцать лет, что я отсидел, лейтенант, кото7
рый выкручивал мне руки на допросах, дослужился с божьей
помощью до полковника и соответствующей должности. Стоит
ему позвонить из Москвы в Тулу своим подчиненным и сказать
только, что возвращается Устинов…»

«Ну, что ты такое, как ты такое мог подумать, теперь подобное
исключено. Иди оформляй документы».

В. СОЛОМИН. Колымское золото сорок первого
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Конечно, мы знали, что наш дедушка — Василий
Евдокимович Песня – был посмертно реабилитиро;
ван. Знали, что он ни в чем не был виновен. Кто бы
сомневался! Но справку о реабилитации не видели
(нашего отца — Николая Песни – в это время уже не
было в живых, и ее выслали его братьям — Павлу и
Александру, живущим в Брянской области, которые
нам об этом сообщили). Было это в 1989 г...

И ВОТ, когда статья готовилась в печать, для «Книги
памяти жертв политических репрессий» понадобился до7
кумент о реабилитации. Я позвонила в Брянск своей дво7
юродной сестре Светлане (дочке Александра) и попросила
найти справку. Долго ее искать не пришлось: «Папа очень
бережно относился ко всему, что связано с семьей,– сказа7
ла сестра,– каждую бумажку хранил». Справку сканировали
и по электронке переслали в Тулу. Получила её, держу лист
бумаги в руках, и сердце сжимается...

«В соответствии с Указом Президиума Верховного Со7
вета СССР от 16 января 1989 г. «О дополнительных
мерах по восстановлению справедливости в отношении
жертв репрессий, имевших место в период 30–407х и нача7
ла 507х годов» внесудебное решение от 15 ноября 1937 г.
в отношении Песни Василия Евдокимовича 1882 г.р.,
колхозника «Красный пахарь» Мглинского района, уро7
женца дер. Малышевки Мглинского района Брянской
области отменено, и он считается реабилитированным».

*  *  *

НАШ ДЕД – Василий Евдокимович Песня – был талантли7
вым строителем. Он с бригадой ездил по округе и ста7
вил дома. Работал дед не покладая рук: надо было кор7

мить большую семью – шестеро детей. Когда удалось нако7
пить денег, дед решил купить мельницу.

Мельницу7то он купил, да вот хлеб смолоть только один
раз и успел…

К Василию Песне односельчане относились хорошо. И ког7
да началась борьба с кулаками, к деду пришел председатель
только что образовавшегося колхоза и предупредил: «Знаешь,

О. ПЕСНЯ. Cудьба солдата
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Василий, ты в списке.
Завтра вас в Сибирь
угонят. Готовься…»
Это предупреждение
спасло семью деда.
Домашние успели
подготовиться – впе7
реди была целая
ночь… Феодора
(наша бабушка) кида7
лась из одного угла
избы в другой, хвата7
ла детей, прижимала
к себе, падала на
скамью и заливалась
слезами… За что?!
Почему?! Как бросить дом?! Как спасти детей?! Но дед со7
брался духом – надо было многое успеть сделать. По опыту
своих «предшественников» семья приблизительно знала,
сколько вещей и багажа им разрешат взять с собой. Отбирали
самое необходимое – то, что спасет в долгом пути и в страш7
ной далекой Сибири. Дед принял решение – зарезать свинью.
За ночь засолили сало и плотно7плотно, кусок к куску, уложили
его в сундук. Именно сало, говорил потом отец, спасло их
семью от голода.

Как ехали раскулаченные, как обустраивались на новом
месте, нам, детям, известно только в общих чертах. Когда
люди прибыли в Сибирь, их оставили в чистом поле. Не
было подготовлено даже бараков. Рыли землянки. Многие
погибли от холода и голода… У старшей взрослой сестры
отца — Ксении — там остались муж и двое новорожденных
близнецов...

Образованное ссыльными поселение почти не охраня7
лось, и в начале лета Василий Песня вместе со своей семь7
ей сумел уйти из лагеря. Вернулись в родную деревню (на7
деясь, что больше их не тронут). И действительно, целый
год не трогали. Но на следующую осень за отцом семейства
вернулись. «Черный воронок» увез его, в этот раз одного и
навсегда… Василий Песня был посмертно реабилитирован
через 52 года.

Сегодня трудно даже представить, сколько горя пришлось

О. ПЕСНЯ. Cудьба солдата
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пережить семье, оставшейся без кормильца, как растить де7
тей в семье «кулака», сгинувшего в недрах ГУЛАГа. Наша ба7
бушка отдавала все силы, чтобы поднять их на ноги.

Как им было больно, как страшно, как невыносимо тяжело
жить…Что они ели7пили в те тяжкие годы? Как ждали весточки
от сгинувшего без вести! Можно только предполагать – отец
о том времени ничего нам не рассказывал. И нас воспитывал
в беспрекословной, не терпящей никаких сомнений любви к
Родине.

Всей своей жизнью мой отец и его братья доказали, как
нужно любить свое Отечество. Любить беззаветно и безогово7
рочно, как бы ни сложились обстоятельства и как бы ни были
они жестоки по отношению к тебе…

...НАЧАЛАСЬ Великая Отечественная война, сыновья рас7
кулаченного Василия Евдокимовича Песни рвались на фронт.
Ушел воевать старший брат, Павел. Младший, Александр, был со7
всем молодой. Моему отцу, Николаю, исполнилось 18 лет, и он
сразу ушёл на фронт. Сначала партизанил в брянских лесах, а уж

О. ПЕСНЯ. Cудьба солдата
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потом попал в действующую
армию. В 18 лет он стал сапе7
ром. Сколько раз учащенно би7
лось сердце моего отца, громко
стучало в висках, а по лицу ка7
тился пот в страшно напряжен7
ные минуты, когда перед ним
стояла задача: успеть, суметь
обезвредить. Много раз и мно7
го месяцев… Он был хорошим
сапером, хотя никогда не гово7
рил об этом. Об этом говорят
его солдатские награды и тот
факт, что из саперов отца взяли
в разведку (известно, что отби7
рали туда самых7самых…).

Однажды я, будучи школьни7
цей младших классов, спроси7
ла: «Папа, почему ты никогда не
рассказываешь про войну? Вот
к нам в школу бывшие фронто7
вики приходят, много всего рас7
сказывают…» – «А что можно
рассказать о войне? – ответил отец.– Ничего в ней нет хороше7
го…»

И все. Это были слова солдата, воевавшего с первого до
последнего дня, закончившего войну в Праге…Наверняка ему
было что рассказать. Только, видимо, не хотел походя гово7
рить о столь глубоко волнующих вещах. Сохранился в памяти
рассказ однополчанина отца, приехавшего к нам в гости, ког7
да я была маленькой.

...На фронт прибыли высокие военные чины. Объезжали
многие части, в том числе и ту, где служил отец – уже раз7
ведчиком. Энергичный и говорливый политрук произнес
речь, говорил о стойкости и смелости, о том, что от состо7
яния духа, от веры в победу зависит исход боя. «А какое у
вас настроение?» – допытывался он у солдат. «У нас все в
полном порядке,– ответил командир разведгруппы,– мы в
каждую разведку идем с Песней…» Он имел в виду, конечно,
фамилию моего отца, и все в части это поняли, а вот слегка
опешившему политруку пришлось объяснять…

О. ПЕСНЯ. Cудьба солдата

Павел Николаевич Песня
(крайний справа)
с однополчанами



99

В ПАМЯТИ моей на7
всегда осталась картина,
иллюстрирующая отно7
шение отца к войне, к
фронтовому братству. В
начале 707х гг. в совхозе
«Свободный», директо7
ром которого тогда был
мой отец, проводили пе7
резахоронение останков
бойцов, погибших в кро7
вопролитных боях в тех
местах. Я помню выраже7
ние лица отца, отрешен7
ный взгляд, внезапную
сутулость плеч, опущен7
ные руки… Тогда я не ана7
лизировала увиденное,
просто сознание отложи7
ло эту картину в дальний
уголок памяти. И только много лет спустя я поняла, что значи7
ла эта отрешенность… Отец в тот момент мысленно был не у
братской могилы, где звучала траурная музыка. Он был дале7
ко, со своими однополчанами и заново переживал гибель то7
варищей, боль и трагедию той войны, про которую ему всегда
было трудно говорить…

В центре нашего села поставлен обелиск воинам, павшим
в боях за Родину, и скульптура солдата на братской могиле.
Они и поныне любовно оберегаются сельчанами.

…Тысячи километров фронтовых дорог прошел наш отец.
Был трижды тяжело ранен. Один раз – в рукопашной: штыком
в правое легкое. Тогда захлебывавшегося кровью отца занес7
ли после боя в дом на окраине деревни и попросили хозяйку
выходить боевого товарища, ведь рядом не было ни госпита7
лей, ни медсанбата. Рассказал об этом отец тоже невзначай,
к слову, говоря о доброте старушки, выхаживавшей его, и о
пользе козьего молока, каким его отпаивали. Выходила жен7
щина нашего отца… Низкий ей поклон…

Закончил войну Николай Песня в Праге, вернулся домой.
Живым вернулся с фронта и брат отца Павел. Успел повоевать
даже младший — Александр, до этого ему пришлось много

О. ПЕСНЯ. Cудьба солдата
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поработать в колхозе. Но в годы войны умерли от тифа сестра
Женя и еще один брат. Сестру Ксению во время оккупации де7
ревни Малышевки жестоко избили фашисты за связь с парти7
занами и службу братьев в Красной Армии.  Ксения долго бо7
лела, умерла молодой…

А отец после войны работал как одержимый: может, чув7
ствовал, что отпущена ему всего лишь половина человеческо7
го века?

 РУКАМИ отца и под его руководством – он работал агро7
номом, управляющим отделением,– посажены сотни гектаров
садов в Орловской и Тульской областях. А сколько выращено
хлеба – не сосчитать!

…Мои первые «сознательные» воспоминания об отце: он
приезжает вечером, усталый, с работы, достает и разворачи7
вает завернутый в бумагу кусочек хлеба с салом – очень вкус7
ным, тонко нарезанным и подтаявшим на хлебе. Этот крес7
тьянский бутерброд пах свежестью полей, которые объез7
жал отец за долгий день, – если это было летом, или моро7
зом – если зимой… Он был необыкновенно вкусен – этот
хлебушек «от зайчика», как говорил отец. В свое время он
приносил подарки от «зайчиков» и «лисичек» моим старшим
сестре и брату. Он очень любил нашу маму и нас, детей... И
всех родных — братьев, племянников, он был человеком очень
щедрой души... А между братьями всегда существовала осо7
бая, невероятно крепкая кровная связь, хотя они и жили дале7
ко друг от друга.

Отец работал, куда его только не «бросали», где требова7
лись его знания, руки, опыт. «Ездила за ним, как за военным»,
– говорит мама. Успешно закончил сельхозакадемию, умный
человек, толковый специалист – его нельзя было не заметить.
Николая Васильевича Песню не раз приглашали в обком
партии, предлагали возглавить хозяйство. Но для этого необ7
ходимо было состоять в рядах коммунистической партии.
«Пиши заявление,– говорили ему,– тебя обязательно примут».
Он писал, но в анкете никогда не забывал указать, что отец –
репрессирован. Когда выяснялось, что кандидат – сын
«врага народа» и отрекаться от отца не собирается,– в
партию его не принимали. Так было несколько раз. Пока
первый секретарь обкома Иван Харитонович Юнак в серд7
цах не сказал: «Да сколько можно, Николай, что ты сам себе

О. ПЕСНЯ. Cудьба солдата
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карьеру губишь? Да не пиши
ты ничего про отца в анкете,
никто спрашивать не будет.
Ты нам нужен!» Отец отка7
зался. И тогда секретарь об7
кома решил: «Что ж, тогда я
возьму грех на душу, пиши,
что хочешь, дальше мое
дело…»

Отца приняли в партию и
сразу поставили перед выбо7
ром: возглавить уже создан7
ное хозяйство или организо7
вать новое.

КОНЕЧНО, он решил
организовать новое. Создал
совхоз и назвал его «Сво7
бодным».

Совхоз очень быстро стал
одним из лучших в области.
Возведены были огромные молочно7товарные фермы и сви7
нарники, оснащенные кормораздатчиками, электропоилка7
ми и механизмами для уборки помещений. В совхозе пост7
роили новые дома, школу, дом культуры, детский сад, сто7
ловую, баню.

Николая Васильевича Песню до сих пор вспоминают, и
только добрым словом. А его нет уже более тридцати лет… По
роду своей деятельности я встречалась со многими руководи7
телями области, председателями колхозов и совхозов, с быв7
шими губернаторами 7 Севрюгиным и Стародубцевым. Услы7
шав фамилию, каждый обязательно спрашивал: кем вам дово7
дился Николай Васильевич Песня? «Это мой отец»,– говорила я.
И все — все, с кем я общалась, говорили, что мой отец – на7
стоящий человек.

Говорят, мужчина должен сделать в жизни три главных
дела: построить дом, посадить дерево, вырастить сына. Он
построил много домов, в том числе и своими руками, вырас7
тил замечательного сына – моего брата Юрия, талантливого
инженера7оборонщика, прекрасного человека, а деревьев по7
садил – несчетное количество. В сотнях построенным им до7

Александр Николаевич Песня
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мов и квартир живут люди,
в школе учатся дети. Сады,
парки и аллеи до сих пор
радуют туляков. И это тоже
благодаря моему отцу.

Говорят, история все со
временем расставит по
своим местам. Что же, и в
данном случае, историчес7
кая справедливость востор7
жествовала — наш дед реа7
билитирован. Только отец об
этом не узнал.

30 ОКТЯБРЯ 2012 г. 7
день памяти жертв полити7
ческих репрессий. Вначале
в Туле в сквере у памятно7
го камня, а затем в Тес7
ницком лесу проходят
траурные мероприятия.
Среди тех, кто пришел от7
дать долг памяти безвин7
но пострадавшим в те
страшные годы, мой внук
(правнук Николая и пра7
правнук Василия Песни),
ученик Тульской православной классической гимназии Сергей
Подлесный со своей одноклассницей Анной Почуевой, у кото7
рой также был репрессирован прадедушка со всей семьей…

ТЕСНИЦКИЙ ЛЕС.
30 октября 2012 г.

Слева направо: Ольга Николаевна
Песня, Сергей Подлесный,

Анна Почуева

О. ПЕСНЯ. Cудьба солдата
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Разбирая в очередной раз свои домашние архивы,
я вдруг неожиданно вернулась в... чужое прошлое,
которое на самом деле — маленькая частичка траги;
ческого прошлого нашей большой страны.

«… Никогда не забуду ис5
поведи 705летней женщины,
у которой в 1937 г. аресто5
вали отца, врача железнодо5
рожной больницы. Сколько
непреходящей боли было в
ее словах при упоминании о
тех страшных часах, когда
отца вместе с другими «вра5
гами народа» под дулами
ружей провели по городу на
вокзал, а там, до прихода
поезда, поставили всех аре5
стантов на колени. И навсег5
да остался в памяти дочери
последний жест отца из окна
зарешеченного вагона —
прижатый к губам указатель5
ный палец: «Молчите...» А
спустя годы пришла «бумаж5
ка» – о посмертной реабили5
тации «за осутствием состава преступления».

Эти строки — из газетной статьи  «Мемориал»: боль и па7
мять», написанной мною в марте 1994 г. Женщина, о
которой идет речь,– Валерия Павловна Грицкова, выпуск7

ница 1941 г. белёвской школы №4, раньше – №24. Впервые я уви7
дела ее в 1986 г.— на последнем звонке, который звенел в мае
того года для нашего класса.

Выпускников 19417го встречала вся школа. Они стояли на
линейке в школьном дворе, ветерок шевелил седые пряди их
волос, в руках у них были букеты цветов, в глазах стояли слезы...
Они вспоминали свой последний звонок, свой счастливый май,
свои мечты... А потом — всё разрушила, перечеркнула война.
Июнь 19417го всех их призвал в строй...

Выпускники второй половины 807х, мы узнали о судьбах своих
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ровесников военной поры благодаря поисковой работе 87б клас7
са и его классного руководителя Надежды Алексеевны Лукьяновой.
Восьмиклассникам приходили письма из разных городов тогда
еще Советского Союза – полные радости, грусти, воспоминаний и
– любви: к своей школе, родному городу, Родине, за которую мно7
гие мальчишки и девчонки из 19417го отдали свои жизни.

Валерия Грицкова тоже прошагала дорогами войны — с эва7
когоспиталем №1866, где военврачом служила и её мама. С гос7
питалем, днем и ночью ухаживая за ранеными, выпускница нашей
школы дошла до Победы. Уцелела. Ведь их, 1923 года рождения,
вернулось с той Великой войны лишь трое из ста. Из КАЖДЫХ
ста, ушедших на фронт со школьной скамьи...

Спустя 45 лет родная школа собрала их, выживших и победив7
ших, вновь. И заливистая трель звонка в тот солнечный майский
день звучала для них также трогательно и волнующе, как и для
нас, выпускников 19867го. Встреча выпускников двух поколений
получилась настолько эмоциональной по накалу патриотических
чувств, что забыть ее невозможно до сих пор. Что уж говорить о
том, что было по «горячим следам». Я буквально «заболела» судь7
бами этих людей. И так вышло, что с некоторыми из них у меня
завязалась переписка. С Валерией Павловной Грицковой мы
тоже обменивались теплыми, искренними письмами. Она была
очень одинока: война и предвоенная трагедия, о которой я узна7
ла чуть позже, многое поломали в ее судьбе... Мне казалось,
одно из немногого, что грело ей душу,– это встреча их выпуска
спустя 25 лет после Победы,– в организации которой она прини7
мала непосредственное участие. Вместе с одноклассником Вик7
тором Барановым они разослали своим соученикам групповое
фото – родом из 8 класса – с надписью на обороте: «Если ты друг
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и помнишь своих товарищей по школе, ты должен быть 17 июля
1965 г. в своей родной школе в 10.00».

Встреча состоялась точно в назначенное время и продол7
жалась целых четыре дня! Впечатления были незабываемые...

… А во время нашей с Валерией Павловной переписки в
стране уже шла перестройка. Осознание всех происходивших
событий давалось мне тяжело, меня лихорадило и разрывало
изнутри. Своими «горячечными» мыслями делилась с дневни7
ком, друзьями и с Валерией Павловной тоже. В студенческом
дневнике 1988 г. сохранились записи: «Валерия Павловна при5
слала письмо с газетой об обществе «Мемориал». Вчера про5
читала. Не верится, что такое было, что такое может быть в
стране социализма. Не могу представить этого ощущения
постоянного страха — ночного особенно, когда замирает сер5
дце от каждого звука, от каждого шороха...».

«Валерия Павловна обещала написать мне «большое пись5
мо5исповедь о прошлых временах». Как мне кажется, это вы5
звано с ее стороны тем, что я затронула в своем последнем
письме вопросы нашей истории. Мне тоже хочется написать

Выпуск 41 года 7 встреча через полвека
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Это радость со слезами на глазах...

ей письмо5исповедь; может быть, хоть взгляд человека, про5
жившего долгую жизнь при всех «правителях», сможет в чем5
то прояснить мои мысли».

Обещанного письма не было долго. Потом я получила кон7
верт с несколькими тетрадными страницами. Написанное
на них стало для меня потрясением... В дневнике осталась
запись:

«Первый раз о тяжелом, горьком в своей истории — не
из книг и фильмов, не по рассказам, а от живого, знакомого
человека... Причем — лично тебе. И — может быть – только
тебе?.. Почему она решила написать мне ЭТО? Почему
мне? Не знаю... Но это у меня – как прикосновение к тайне,
к самому больному...».

Наверное, на тот момент эта исповедь была в равной мере
нужна и самой Валерии Павловне, и мне. А теперь думаю, что,
быть может, это провидение: из всех присланных Валерией Пав7
ловной писем через четверть века сохранилось только это, одно.
Самое главное.

Чтобы помнили...
Элеонора ЩЕРБАКОВА
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75 ЛЕТ СПУСТЯ

В Белёв мы приехали летом 1935 г. Перевели по службе моего
отца, Павла Илларионовича Грицкова. Так что поступила я в нашу,
47ю школу, в 57й класс и через шесть лет ее закончила.

Жили мы на улице Ленина, около Рабочей улицы. Снимали
полдома.

Жили мы хорошо и даже, можно сказать, счастливо. Отец был
начальником железнодорожной санэпидстанции и в железнодо7
рожной амбулатории вел терапевтический прием больных. Мама,
тоже по образованию медик — четыре курса мединститута, в то
время работала в редакции «Белёвская правда» литсотрудником,
корректором. В школе у меня было всё хорошо, я отлично училась,
любила свой класс, у нас была хорошая компания — Умар Каболов,
Валя Гольц, Миша Базукин, Боря Муха, Дроздовский (классом мо7
ложе), Варя Цветкова (Ефанова), Люся Ананьева, Зина Куприкова
(Новикова), я и Роза Солёнова (дочь военного, потом уехала). Мы
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встречались в доме Вари, который потом разбомбило в первую
бомбежку) и в ее саду зимой на лыжах катались.

Новый 1938 г. мы встречали у меня, родители ушли в гости, а у
нас был хороший вечер. Как говорят, ничто не предвещало беды.

Это было в 77м классе. Учились мы во вторую смену. В тот
день — 13 февраля — был после уроков непредвиденный отряд7
ный сбор. У меня было скверное настроение, и я пыталась сбе7
жать, но все же до конца досидела. Когда я пришла домой часов
в девять вчера, уже все свершилось — арестовали отца.

В квартире был погром. У нас была большая медицинская
библиотека — книги разбросаны, распотрошены. Сидели запла7
канные, растерянные мама и квартирная хозяйка. При аресте
забрали у нас шприц и сберкнижку на 400 рублей.

Потянулись тяжелые дни, бессонные ночи, всё ждали, что глава
семьи возвратится. Но где тут, еще раньше, в 1937 г. были аресто7
ваны врачи: Романов — главврач железнодорожной больницы и
городские — Субботин, Громов — и как в бездну канули.

На второй день, когда я пришла в школу, у нас не было уроков
— в эту же ночь было арестовано несколько наших учителей. Я
сидела в коридоре у батареи, дрожала и плакала, а ребята, про7
бегая мимо, бросали: «Не расстраивайся, видишь, и учителей
нет». Но могло ли это быть утешением.

На второй же день маму уволили из редакции как жену врага
народа. Спустя недели две, видя, что это «всерьез и надолго»,
мама стала ходить к следователю, просить о передаче теплой
одежды отцу для отправки по маршруту. Следователь — ни в
какую. Тогда мама, выйдя из себя, бросила в него чернильницу.
Слава Богу, не попала, маму не задержали, пришла домой. И еще
десять страшных дней и ночей мама ждала, что её арестуют. Но
именно в это время арестовали начальника7следователя, и про7
исшествие, слава Богу, не имело последствий. Я долго помнила
фамилию следователя, но время стерло ее из моей памяти.

А через месяц после ареста отца увезли. Это было в воскре7
сенье, выходной. Я возвращалась из бани. И встречные люди
сообщали мне, что по аллейке провели на вокзал арестованных,
в числе других и папу. Наверное, тогда для этого не было маши7
ны, и так унизительно, под дулами ружей конвоиров, на виду у
всего города, отправляли уважаемого врача и других.

Я побежала скорей домой сказать маме, но она и хозяйка7
бабушка с мешком вещей и сухарей ушли уже на вокзал. Я побе7
жала туда и встретила их возвращающимися, с тем же мешком.
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Так я и не увидела больше папу. Они рассказали, что никого до
прихода поезда на перрон не пускали, а заключенных поста7
вили на колени (в мартовский7то мороз!). Провожающих
пустили, когда заключенных посадили в вагон. И только в
последний момент в окне появился папа. Он прикладывал
палец к губам, показывая маме, дескать,– «молчи».

Мы с мамой тут же поехали в Москву, в железнодорож7
ный НКВД, куда его отправили. Хотели узнать, на какой
срок осудили и куда вышлют. Но нас не допустили — при7
кладами выгнали из коридора.

И всё. Ни одного письма. Где, что? Потом мама всё пи7
сала прошения Калинину о том, что отец был знающий врач,
порядочный человек, всего себя отдавал людям... Так за что
же? За что? Ответов, конечно, не было.

В ту пору мои одноклассники вступали в комсомол, и я
хотела тоже. Но на комсомольском собрании один стар7
шеклассник заявил: «Ей нельзя в комсомол, она — дочь
врага народа». Заступился завуч Казинкин, он сказал, что я
– отличница, председатель класса, вожатая отряда и (мод7
ная тогда фраза) — дети за отцов не отвечают. Приняли.

Но у меня расшатались нервы, я стала болеть и хуже
учиться. В 9710 классах у меня уже хороших отметок было
наполовину. Мама вернулась в медицину, работала в город7
ской санэпидемстанции.

Тут грянула война...
Когда мы приехали с нашим госпиталем на Украину, о

врагах народа уже и не вспоминали. Начались гонения на
тех, кто был на оккупированной территории.

Война и время притупили эту боль. После смерти Стали7
на выяснилось, что всё это исходило не от Ежова и Берии,
а от него, «отца всех народов». Опять вскрылись старые
раны. Потом началась реабилитация. Я долго не затевала
этого дела, наверняка зная, что отца нет в живых. В 1957 г.
я впервые после войны, через 16 лет, поехала в Белёв, там
еще жила моя тетя — папина сестра Замараева Анна Илла7
рионовна. Наконец я встретилась со своими подружками.
Когда я была у Ангелины, к ней пришла ее соседка по улице
Пушкина Вера Шира, она училась на класс моложе нас. Ее
отец тоже был в 1937 г. арестован и уже реабилитирован.
Вера окончила юридический институт. Она и объяснила
мне, куда и что надо писать. Документы начали быстро про7
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ходить, и вскоре меня в Хмельницком вызвали в МГБ. Опять
дрогнуло сердце: а вдруг жив? Но нет. Сообщили о реаби7
литации, посмертно. В справке говорится, что осужден
тройкой. Теперь7то мы знаем, что это такое. На какой срок
и куда был выслан, не сказано. Выдали свидетельство о
смерти. Умер в декабре 1941 г. в местах заключения. В об7
щем7то, это отписка, филькина грамота. Интересно, что
теперь мне сообщат по этому поводу...

С тех пор вроде бы зажила душа, да и пора — не одно
десятилетие прошло. Но вот новая волна реабилитации,
уже последняя, и, наконец, нам сказали всю правду. И –
старые переживания по новому кругу. Оказалось, эта боль
на всю жизнь. Жаль, что мама не узнала всей правды…

Вот и вся история. По сравнению с тем, что я теперь
знаю из прессы, радио, телевидения,— капля в море. И
лишь теперь, на общем фоне, мое горе притупилось. Но все
равно сердце заходится, едва представишь, что с людьми
делали в гулаговских застенках. Помню, как впервые про7
чла в журнале «Юность» № 9 за 1988 г. «Крутой маршрут»
Евгении Гинзбург. Страшно.

Я помню свое состояние, когда слушала в театре «Хро7
нику сталинских репрессий». Рассказывал Дмитрий Юра7
сов. Этот парень с 14 лет собирал картотеку репрессиро7
ванных, 1340 карточек. Студент историко7архивного инсти7
тута, из которого его исключили за эту деятельность. Пять
лет он работал в архивах, полтора года — в архиве Колле7
гии Верховного Суда. Собрал огромный материал. Изучил
обстановку с 19287го по 1953 гг. в стране, оцепленной ко7
лючей проволокой лагерей. Лекция Юрасова была жутко
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«Бутовский полигон».



убедительной, волнующей, к тому же Дмитрий был отлич7
ный лектор. За три дня — 11, 12, 13 января 1988 г. (по два
сеанса каждый день, в 17 и 20 часов) в театре юного зрите7
ля эту лекцию прослушали 2700 человек. Весь сбор пошел
на памятник жертвам репрессий.

...Ну, вот на эту тему и всё. Наконец я осилила свои «сви7
детельские показания» …

ГРИЦКОВА Валерия Павловна
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Как нами правят звезды? Сводят друг с другом и
разводят, выводят на перекресток, когда память впе;
чатывает в себя лишь имя или взгляд, а через много
лет окажется, что не случайно, а посланы были тебе
эти знаки, дабы опереться на них в будущем.

Надо же было руководителю нашего «Мемориала» Сергею
Львовичу Щеглову вытянуть из туго набитого шкафа с
папками бывших гулаговских сидельцев и дать мне в

руки именно эту, взывающе тоненькую,– с фамилиями «Векс7
лер» и «Витолин».

К тому времени я уже знала об Анне Борисовне Векслер
немало, впрочем, только то, что было доступно тому, кто об7
ращался в научную библиотеку музея7усадьбы «Ясная Поля7
на». Анна Борисовна – высочайшей пробы профессионал биб7
лиотечного дела. Она знала семь иностранных языков, на кото7
рых без затруднений изъяснялась, с которых легко переводила и
на которых вела переписку; сози7
дательница отдела, где аккумули7
ровалось всё изданное и издава7
емое в мире на иностранных
языках, где хотя бы единожды
упоминалось имя Л.Н.Толстого.
Она искренне радовалась каж7
дому гостю «Ясной» и всегда
была готова помочь.

Все остальные знания об
Анне Борисовне приходили ко
мне через моих коллег по ра7
боте в тиражке Тульского по7
литеха (как в обиходе называ7
ли тогда нынешний Тульский
государственный университет):
Лидию Максимовну и Владими7
ра Ивановича Улыбышевых, яс7
нополянских соседей Векслер,
и Ирину Николаевну Извольс7
кую, начинавшую свою трудо7
вую биографию в научной биб7
лиотеке под материнскою ру7
кою Анны Борисовны.

Анна Борисовна Векслер.
Первые годы после лагерной

жизни. Косая Гора
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Примечание автора. Кстати, и прикипеть бы
Ирине до конца дней своих к Ясной Поляне, и сме7
нить бы со временем Анну Борисовну в ее библио7
течной ипостаси, да нашелся некий «доброжелатель»
– прислал в музей письмо, предостерегающее: для
штатной работы в музее Извольская опасна. Ну, и не
срослось, ну и не пришлась ко двору. Не пропала же,
нашла, где кусок хлеба заработать. Так же и мать её,
Тамара Николаевна, не «приходилась» в свое время
для работы в вузе. Реабилитированный Николай
Иванович Извольский, отец их и дед, на все эти «не7
срастания» только с усмешкой покачивал головой:
«Да, подгадил я вам, дефьки, биографию...»

И вот как7то спрашивает меня Извольская, не соглашусь ли
я, чтобы после концерта еврейского танцевального ансамбля
«Фрайлехс» в Тульской филармонии, куда мы ходили втроем,
Анна Борисовна осталась бы у меня ночевать. Мое7то обита7
лище неподалеку, а нашей почтенной Анне Борисовне доби7
раться после концерта от ее остановки 1147го автобуса до
микропоселка сотрудников музея по пересеченной местности
пешком да еще потемну, с её7то больными ногами, весьма
непросто. Что говорить – я обрадовалась возможности позна7
комиться с Векслер поближе: вообще люблю узнавать новых
людей – это как открывать новые земли.

Но моя гостья оказалась не тем человеком, который торо7
пится открыться. Хотя ясно чувствовалось, на скрижалях па7
мяти Анны Борисовны такое отразилось – лучше не ворошить.
Мы обсуждали детали концерта, восхищались музыкой, рисун7
ком танца и пластикой танцоров. А еще я отвечала на много7
численные вопросы гостьи касательно бывшей, но по7прежне7
му опекаемой ею питомицы: как устроилась Ирина, как нала7
жены её быт и питание, не имеет ли долгов, есть ли хорошие
друзья и, главное,– как пережила смерть последнего род7
ственника – удочерившего и вырастившего её деда.

Вскоре и я оказалась гостьей Анны Борисовны. Были уже
упомянутые Ирина и Лидия Максимовна с Владимиром Ивано7
вичем, также в свое время отдавшим дань музею «Ясная По7
ляна» в качестве экскурсовода экстра7класса, на уровне зна7
менитого Николая Павловича Пузина. Описывать тот вечер не
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стану, отошлю к историко7публицистическому альманаху
«Воскресение» (№2, 1995 г.) – к очерку Ирины Извольской
«Яснополянская рапсодия», где обо всём этом рассказано.

Прошло полгода с небольшим… Мы в той же однокомнат7
ной квартире яснополянского музейного коттеджа, но уже без
хозяйки, которую только что похоронили. Необходимо разо7
браться с её архивом, найти адреса зарубежных родственни7
ков. (спешим, потому что завтра квартира будет опечатана
коммунальщиками, и доступа в нее уже не будет). Тогда7то я
увидела написанное крупным размашистым почерком на
большом коричневом, из крафтовой бумаги конверте имя:
Алексей Мартынович Витолин.

Выданная Первой Московской Государственной нотари7
альной конторой копия «Свидетельства о праве наследования
по закону от 19 мая 1962 г. № 3197762» удостоверяла, что Век7
слер Анна Борисовна, являясь женой гражданина Витолина
Алексея Мартыновича, умершего первого сентября 1938 г.,
есть «наследница ко всему его имуществу».

Наследовала Анна Борисовна и вклад в Гострудсберкассе
5287 по счету 139131 с причитающимися процентами: облига7
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ции Госзайма на пять рублей и денежные суммы за конфиско7
ванное имущество – согласно сообщению Мосгорфинуправ7
ления от 4 декабря 1961 г. № 57737125.

Вероятно, под имуществом подразумевалась и московская
квартира (№39 в доме № 16718 на Б.Колхозной площади с её со7
держимым, где и были арестованы 14 июля 1938 г. (по другим
данным 2 декабря 1937 г.– Н.Т.) комбриг Витолин А.М., а его жена
Векслер А.Б. – 2 октября того же года.

На могиле Анны Борисовны благодарные яснополянцы по7
ставили памятник из красного мрамора с лаконичной надпи7
сью: «От друзей». Приехавшие из7за границы родственники
посетили место упокоения и выразили сердечную признатель7
ность людям, позаботившимся об увековечивании памяти их не7
забвенной Коки, как ласково называли в семье Анну Борисовну.

 А вот к месту захоронения Витолина Алексея Мартынови7
ча, расстрелянного на печально известном Бутовском полиго7
не под Москвой, никто никогда не придет.

В бараках ГУЛАГа
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Примечание.
По другим сведениям, Алексей Мартынович Витолин

расстрелян в «Коммунарке». Это 247й км Калужского
шоссе. Укромный лесной уголок был отдан под дачу  ру7
ководителя этого самого жуткого в стране ведомства,
Генриху Ягоде. Использовалась дача исключительно
для деловых, понятно, кровавых по назначению, сове7
щаний. Поблизости и ров устроили, куда отправля7
лись подследственные. Пауза между приговором и
исполнением иногда была почти мгновенной. Когда
Ягода сам оказался во врагах народа, он нашел свой
конец в том же рву, рядом со своими жертвами.
«Коммунарку» еще называли «верховкой». Здесь за7
хоронены представители 11 стран, 62 национально7
стей, точных данных нет, но, по скромным подсче7
там от 10 до 16 тысяч человек.

В нескольких километрах к востоку – Бутовский рас7
стрельный полигон (не верится, даже адрес есть: Юби7
лейная,2). Здесь расстреливали «разночинцев» – кого
попроще, из интеллигенции, священство (из 940 рас7
стрелянных  представителей церковной иерархии при7
няли особо мученическую смерть и отнесены к священ7
номученикам Церкви – 352 человека. А всего в Бутово
зарыто более 20 тыс. человек).
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По крохам, по каплям выжимает из себя пользователям
мировая информационная сеть Интернет неизвестно как сте7
кающиеся в неё данные. Вот и я нашла:

«Витолин Алексей Мартынович. Родился в 1893, г. Рига;
латыш, член ВКП(б) с 1919, образование высшее; 1922–
1924 – сотрудник 3 отдела Разведуправления РККА; 1924–
1925 – начальник 27й части 27го отдела; 1925–1927 – в рас7
поряжении Разведуправления; 1927–1929 – помощник на7
чальника 27го отдела; 1929–1931 – в распоряжении Разве7
дуправления; 1931–1937 – помощник начальника 27го отде7
ла; 1937 – бригадный комиссар. Жил в Москве: Б.Колхозная
пл., д.16–18, кв. 39. Уволен из РККА в июле 1937 г. Аресто7
ван 2.12.1937 г. Приговорен ВК ВС СССР 1.09.1938 по об7
винению в участии в контрреволюционной террористичес7
кой организации. Расстрелян 1.09.1038. Реабилитирован
13.07.1957 г.».

Кстати, если уж продолжать верить источникам («Ленин7
градский мартиролог», том 10, май7сентябрь 1938 г.) у Алек7
сея был брат, Андрей Мартынович Витолин, 1897 года рожде7
ния, расстрелян также в 1938 году. Похоронен в Ленинграде.

Там же я обратила внимание еще на одного Витолина.
Мартина Франциевича. Родился в Курляндской губернии, Ба7
усский уезд, хутор Нейгут. Образование высшее. Член КП(б),
журналист, сотрудник издательства «Коммунар Циня». Прожи7
вал в Москве, ул. Почтовая, 18730, корп. 6, кв. 1. Арестован
2 декабря 1937 г. Приговорен к расстрелу 25 января 1938 года
(за создание повстанческой организации). Расстрелян 27 ап7
реля 1938 года. Место захоронения Московская область, Бу7
тово. Реабилитирован в марте 1957 года.

Латышей – носителей фамилии Витолины в расстрель7
ном списке 21 человек: Витолин А.И., Витолин А.А.,, Вито7
лин А.Ф., Витолин А.Я., Витолин Г.Я. Витолин Ж.Я.. Витолин
М.Ф., Витолин П.П., Витолин П.Я., Витолин Р.Ф., Витолин
Ф.А., Витолин Я.М., Витолин Я.Я.. Витолин В.А. и другие.
Люди разных профессий, должностей и званий (начиная от
сотрудников ГРУ): нарком совхозов, учитель, кладовщик,
испытатель сеноуборочных машин, консультант Дома
партактива, счетовод, журналист, крестьянин, садовод, на7
чальник управления плодоводства, линотипист типографии,
колхозник, машинистка, капитан Госбезопасности, статис7
тик обувной фабрики и т. д.
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Что касается Алексея
Мартыновича Витолина,
друга командарма ГРУ
Яна Карловича Берзина,
я прочла: «Пост рези7
дента в Германии счи7
тался самым важным в
Разведупре. Поэтому по
рекомендации Берзина
на него назначались
пользующиеся особым
доверием люди».

Военная разведка
всё больше подпадала
под влияние НКВД.
Партбюро поручило
Ежову установить общее
наблюдение за работой
Разведупра, изучить со7
стояние работы, прини7
мать по согласованию с
Наркомом обороны не7
отложные оперативные
меры, выявлять недостатки Разведупра и через две недели
доложить ЦК свои предложения по улучшению работы Развед7
упра и указания по свежим кадрам. Ежов становится полнов7
ластным хозяином военной разведки.

Конвейер смерти работал бесперебойно. 1939 год. В Раз7
ведупре состоялось очередное заседание партбюро. В зале
239 коммунистов, в президиуме уже нет Берзина: он аресто7
ван. Туманян сообщает о новых арестах. Расстреляны началь7
ники Разведупра С.М.Урицкий, С.С.Гендин.

Разведупр терял своих квалифицированных сотрудников
не только в результате арестов. Некоторых под различными
предлогами увольняли, однако, такое увольнение лишь за
редчайшим случаем не заканчивалось арестом и последую7
щим осуждением. В одном из архивных дел мелькнули две фа7
милии: Довгалло и Витолин. Оба – уроженцы Риги. И оба уво7
лены из Разведупра за то, что «работали на агентурной работе
за рубежом под руководством арестованных врагов народа
Штейнбрюка и Максимова».

Векслер Анна Борисовна. Заведующая
научной библиотекой Музея7усадьбы
«Ясная Поляна». Бывшая сотрудница
разведывательного управления РККА
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Никто мне не мог пролить свет на эту супружескую пару: Ви7
толин7Векслер. Но удалось кое7что найти в Туле в архиве Косо7
горского металлургического завода. Когда Анну Борисовну осво7
бодили, она проживать в Москве по месту прежней прописки, в
своей квартире, не имела права, могла поселиться не ближе 101
километра. Так оказалась в Туле на Косой Горе. Нашлось место
ученика библиотекаря на Косогорском металлургическом заво7
де. Сотрудницы отдела кадров вместе со мною рассматривали
хрупкие, почти коричневые странички личного дела Векслер А.Б.
Писала их Анна Борисовна собственной рукой.

Вот «Автобиография».

«Я родилась в г. Грац (Австрия) 17 января
1905 г. в еврейской семье мелкоторговца. Кон;
чила среднюю школу и поступила в университет
на филологический факультет. Так как у родите;
лей было пятеро детей и тяжелое материальное
положение, будучи студенткой, я жила самосто;
ятельно в г. Вене (Австрия) в общежитии, зара;
батывала себе уроками на жизнь и на учебу.

В 1931 г. я вступила в австрийскую коммунисти;
ческую партию. В 1932 г. окончила университет; в
1934 г. сдала государственный экзамен. В 1936 г.
вышла замуж за Витолина Алексея Мартыновича
(латыш, советский гражданин, бывший в команди;
ровке за границей). В июне 1937 г. мы приехали в
Россию и жили в г. Москве, Б.Колхозная пл., д.16/8,
кв. 59. Сейчас же по приезду мы подали заявление
в Верховный Совет СССР с просьбой о присвоении
мне советского гражданства. Но 2 декабря 1937 г.
арестовали Витолина, а 26 марта 1938 г. изолиро;
вали меня на 5 лет, как члена семьи (жена). Там мне
сообщили, что мне присвоено гражданство СССР.
В связи с войной я осталась работать там же до
сентября 1946 г. При получении теперь вида на жи;
тельство в моих документах не оказалось соответ;
ствующей записи о присвоении мне гражданства.
В настоящее время мною подано заявление о вы;
яснении и присвоении гражданства в соответству;
ющие инстанции.

С момента моего приезда в СССР я не имею
никаких сведений о своих родных.

18.01.1947. Векслер А.Б.»

Н. ТЮЛЕНЕВА Яссы — Ясная Поляна, далее транзитом ГУЛАГ



125

Возрождать Косогорский металлургический завод им. Ф.Э.
Дзержинского, вернувшийся из эвакуации с Урала, досталось
Арону Яковлевичу Цейтлину. Времени на раскачку не было, как
воевали танкисты7сибиряки – с платформы вместе со своими
боевыми машинами в бой, так и косогорцы – сегодня вернулись
– сегодня давай металл. От косогорских металлургов ждали чугун
для изготовления поршневых колец к танкам.

Шел 1943 год. Арону Яковлевичу было поручено главное зве7
но, за которое можно было вытащить весь завод – доменный цех,
начальником которого он и стал. Цех стал победителем в борьбе
за звание « Лучший доменный цех Советского Союза», и Цейтлин
был назначен главным инженером. До конца войны КМЗ выдал
1 200 000 тонн высококачественного чугуна.

6 апреля 1945 г., за месяц до Дня Победы, А.Я.Цейтлин был
награжден орденом Боевого Красного Знамени. Четырежды
удостаивался он этой высокой награды, единственный дирек7
тор в Союзе. Были и другие награды, но самой дорогой для
себя считал Цейтлин знак «Почетный металлург».

Именно в пору, когда Цейтлин был главным инженером, по7
явилась на КМЗ некий «ученик библиотекаря в технической
библиотеке», А.Б.Векслер. А Цейтлин очень трепетно относил7
ся ко всякому новому знанию и регулярно бывал у тех, кому в
первые руки попадали новинки. Цейтлин по достоинству оце7
нил интеллект бывшей «зэчки» и поручил ей сбор технической
информации из иностранных реферативных журналов и науч7
ных книг о новом в металлургии. Для европейски образован7
ной Векслер, умеющей четко организовать добывание и клас7
сификацию знаний, эта работа была в удовольствие. Так на
КМЗ родилась уникальная техническая библиотека, помощь
которой во внедрении нового, передового – трудно переоце7
нить. Чтобы поддержать Анну Борисовну материально, Цейт7
лин дал указание оформить её по штату помощником лабо7
ранта центральной заводской лаборатории – там ставка была
побольше, чем в библиотеке.

В анкете Анна Борисовна назвала своих родителей – Соло7
мона Бернхарда, родившегося в 1885г. в Харлоу (Румыния),
мелкого торговца; мать – Анну Векслер, родившуюся в Авст7
ро7Венгрии, домашнюю хозяйку. Еще остались у нее в Румы7
нии два брата: Исаак и Иосиф Саул, сестры Берта и Бина7
Рашелла. Все они до 1937 г. жили в Яссах, а далее никаких све7
дений о своей семье Анна Борисовна не имела.
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С семьей супруга она и познакомиться7то не могла: отец
Алексея – крестьянин7батрак, умер в 1919 г., мать тоже крес7
тьянка, скончалась в 1934 г. (слава Богу, думаю я, им не при7
шлось переживать расстрела своих сыновей).

В пункте анкеты о владении иностранными языками Анна
Борисовна скромно указывает четыре: немецкий, французский,
румынский, английский. А переписывалась едва ли не на десяти.

Н. ТЮЛЕНЕВА Яссы — Ясная Поляна, далее транзитом ГУЛАГ

Когда, в 1951 г., А.Б.Векслер пришла в научную библиоте;
ку музея, весь фонд умещался на двух небольших стелла;
жах. За тридцать лет трудами  Анны Борисовны было со;
брано 40 тысяч единиц книг и журналов на 36 языках мира:
Анна Зегерс «Толстой и Достоевский», 35 томов сочинения
Толстого на японском языке, присланных в дар музею пере;
водчиком, роман «Война и мир» на французском языке, пода;
ренный Жаком Дюкло… В личном архиве Векслер – перепис;
ка с известными толстоведами Т.Д.Мотылевой, А.И.Шифма;
ном, К.Н.Ломуновым. Есть на книжных полках труды ученых
ТГПИ (ныне ТГПУ им. Л.Н.Толстого), М.П.Николаева, И.Е.Гри;
невой, М.М.Буркиной, и библиотека для которых часто ста;
новилась рабочим кабинетом. Здесь всем удивительно легко
и плодотворно работалось…
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Из стран, в которых она жила и бывала, Анна Борисовна назвала
в анкете Швейцарию, «куда приезжала 1936–37 гг. с мужем».

Тут всё окутывается туманом неизвестности. Когда мы похо7
ронили Анну Борисовну, разобрали ее документы и покидали её
квартиру, Ирина Николаевна взяла горные ботинки и со слезами
на глазах сказала: «Возьму себе на память. Анна Борисовна в них
границу в Швейцарских Альпах переходила». Какая граница? Ка7
кие Альпы? Позже, перебирая бумажки в вынесенном Ириной
конверте, нашла я черновичок письма Анны Борисовны.

Она делилась впечатлениями о работе альпинистского мо7
лодежного лагеря «Металлург». В котором, вероятно, была ин7
структором, а пишет «с точки зрения иностранца, занимавше7
гося альпинизмом за границей», впрочем, слова эти она сама
же и вычеркнула.

В журнале «Даугава», который я выписывала, чтобы знако7
миться с произведениями своих сокурсников по Литинституту,
впервые напечатали «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург. Най7
дя там дорогие имена писателя Варлама Шаламова и врача7
эпидемиолога Якова Уманского, родного брата моего давнего
друга и наставницы Софьи Михайловны Уманской, я дала про7
честь журнал Ирине Извольской. Она отыскала имя Клары
Соломон. В «Крутом маршруте» говорилось о том, что Клару
Соломон принесли в барак со следами пыток, превосходящи7
ми по жестокости Сигуранцу.

Из Интернета узнаю: Евгения Гинзбург появилась в Мага7
дане и жила на поселении в 1947–1949 гг., когда Векслер уже
стала жительницей Тулы. Но предыдущие 730 дней отсиживала
в одиночках политизоляторов в Бутырках и Ярославля. Так что
в прообраз Клары Соломон, не исключаю, привнесено нечто и
от Анны Векслер. Ибо, как признавала сама Гинзбург и под7
тверждают исследователи ее творчества, книга «Крутой мар7
шрут» – «беллетризованный сборник», вобравший, кстати,
воспоминания и других узниц.

О том, что Анна Борисовна была узницей не только советских,
но до того еще гестаповских концлагерей, говорила мне Ирина
Извольская, слышавшая много ее рассказов. Подтверждала это
в беседах со мной и Лидия Максимовна Улыбышева (хотя все же
сидит во мне сомнение: не похоже на Векслер, чтобы она с кем7
либо могла пуститься в такие доверительные воспоминания. На
редкость мудра и осторожна была).

Н. ТЮЛЕНЕВА Яссы — Ясная Поляна, далее транзитом ГУЛАГ



128

В заводском личном деле А.Б.Векслер есть еще один доку7
мент – формы «А», в котором говорится, что он «видом на
жительство не служит. При утере не возобновляется». Это
справка из Темниковского исправительного лагеря «249/
161881». Могу представить, как им дорожила бедная «зэчка»,
едва хлебнувшая воздуха свободы.

«Выдана гражданке Векслер Анне Борисовне,
1905 года рождения, уроженка М.Яссы (Румы*
ния), гражданство (подданство СССР, националь*
ность австрийка, осужденная по делу МВД СССР
2 октября 1938 г. и по отбытии срока в местах
заключения МВД по ст.ст. УК – к лишению свобо*
ды 5 лет, с поражением в правах на … года, в
прошлом не судима. В том, что она отбывала на*
казание в местах заключения МВД по 23 августа
1946 г. и следует к избранному месту жительства
в гор. Щекино Тульской области до станции Ще*
кино Дзержинской ж.д.

Зам.нач. (подпись)
Копия верна (Синяева).»

На обороте справки Синяева свидетельствует:
Выдано продовольствие на 3 суток с 24 августа 1948 г.
Выдан билет на проезд до ст. Щекино железной дороги

стоимостью 60 р. 35 к. Возвращено личных денег в сумме –
48 р.03 к.

Эти «03 к.» просто умиляют: нам чужого не надо, и мы в
мелочах скрупулезно точны.

* * *
И как нами правят звезды? Как много в человеческих судь7

бах непредсказуемого. Неожиданного! Разве могли предви7
деть свою встречу коммунистка, студентка, еврейка авст7
рийского происхождения Анна Векслер и резидент советс7
кой разведки латыш Алексей Витолин, оказавшиеся в од7
ном месте в одно время – Швейцария, 1936 год? Позволи7
тельно предположить: супружеская пара Витолин7Векслер
изначально служила великому делу: установлению мирово7
го коммунизма и укреплению мощи первого на планете соци7
алистического государства.
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ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

И вот когда уже дело дошло до вёрстки… Интернет, как
дразнит, выдает еще некую информацию.

Витолин Алексей Мартынович. Родился 14.11.1893 г., по дру*
гим сведениям в 1898 г., в г. Риге Лифляндской губ. в семье сто5
рожа на Рижско5Орловской железной дороге; латыш. В 1908 г.
окончил пятиклассную школу в Штокмансгорфе. В 1912–1915 гг.
агитатор рижского комитета СДПЛ. В 1915–1917 гг. находился в
ссылке в Нарымском крае.

В мае 1917 г. приехал в Москву. В июне 1917 – октябре
1918 г. как член РСДРП (меньшевиков) был активистом Мос5
ковской группы латышских меньшевиков. Позднее находился
на военной службе в 565м запасном полку.

В декабре 1918 г. мобилизован в РККА. Служил телефони5
стом, председателем товарищеского суда, делопроизводите5
лем в частях Латышской дивизии. Член партии с 1919 г. Зани5
мался партийной работой в дивизии, бригаде. Участник Граж5
данской войны, воевал против Деникина и Врангеля.

В сентябре 1921 г. демобилизован, работал до февраля
1922 г. кружководом в КУНМЗ.

В феврале 1922 – декабре 1924 г. сотрудник5литератор,
пом. зав. бюро прессы, пом. начальника 35й части 35го отдела
Разведотдела — Разведупра Штаба РККА. В декабре 1924 –
июне 1925 г. начальник 25й части 25го отдела Разведупра

Штаба РККА. В июле 19255ноябре 1927 г. находился в распо5
ряжении Разведупра Штаба РККА. В ноябре 1927 – феврале
1929 г. пом. начальника 25го (агентурного) отдела IV управле5
ния Штаба РККА. В феврале 1929 – апреле 1931 г. в распоря5
жении Управления. В апреле 1931 – апреле 1934 г. пом. на5
чальника 25го отдела, состоял в распоряжении Управления. В
апреле 1934 – феврале 1935 г. учился на Основном факульте5
те Военной академии им. Фрунзе. В феврале 1935 – июле
1937 г. находился в распоряжении Разведупра РККА.

Из характеристики деятельности Витолина с 1925 по 1937 г.:
«За время работы в тяжелых условиях проявлял неиз5

менное хладнокровие, умело руководил аппаратом». Сво5
бодно владел немецким и французским языками. В июле
1937 г. был уволен в запас РККА. Проживал в Москве. Аре5
стован 2 декабря 1937 г., Военной коллегией Верховного
суда СССР 1 сентября 1938 г. по обвинению в «участии в
контрреволюционной террористической организации» при5
говорен к расстрелу, приговор приведен в исполнение в
тот же день. Реабилитирован в 1957 г.

Н. ТЮЛЕНЕВА Яссы — Ясная Поляна, далее транзитом ГУЛАГ



130

Н. ТЮЛЕНЕВА Яссы — Ясная Поляна, далее транзитом ГУЛАГ



131

Н. ТЮЛЕНЕВА Яссы — Ясная Поляна, далее транзитом ГУЛАГ

Вот это сакраментальное – «по другим сведениям»…Чи7
таю и перечитываю автобиографию А.Б.Векслер, написан7
ную для Косогорского завода, и вспоминаю написанное ею
же для Яснополянской библиотеки – там есть то самое, что
сейчас можно было бы назвать: «другие сведения»… Там
Анна Борисовна пишет, что работала до приезда в Россию
учительницей в Бессарабии… Не исключаю, что было напи7
сано под диктовку искреннего и мудрого доброжелателя –
надо же было бывшей «зэчке» вживаться как7то в обычную
жизнь. Впрочем, какую обычную?! Бывшей разведчице. А
они бывшими не бывают. И каждый новый поворот жизни
может быть просто «другие сведения».

Для меня же в Анне Борисовне одно было ясно, понятно
и дорого: земля, на которой она так перестрадала, люди,
среди которых жила и которых ничуть не идеализировала,
стали неотторжимыми. Ведь Анна Борисовна могла в кон7
це концов вернуться в Румынию, где всё же нашлись у нее
родственники, они по7прежнему любили свою Коку, как на7
зывали нежно ее в семье, они не уставали звать её вернуть7
ся. Она предпочитала оставаться для них гостьей. А Россия
– непонятная, суровая, жестокая – оказывалась ей род7
нее(!). В Ясной Поляне любили Анну Борисовну, особенно
деревенские жители, а незабываемый Пузин называл лас7
ково «Бориска7Ириска». Она умерла в дивный июльский
день, во время экскурсионной поездки яснополянцев на
полдороге в Москву, и в день её похорон природа постара7
лась показать ей все свои стороны: сияло солнце, потом
сыпануло снежком, потом загрохотала гроза, засверкали
молнии, потом ливанул теплый дождь, и струи его при свер7
кающем солнце были длинны и фантастически прекрасны…
И всё это длилось четверть часа… Загадочно, как сама ос7
тавившая этот мир прекрасная Анна.

И как могла она уехать из земли, где остался ее Алёша…
Доживи Векслер до наших дней, мы вместе с ней поехали
бы в Бутово и нашли на мраморной плите день первое сен7
тября 1938 г. и положили бы розы, какие он ей когда7то
дарил…
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ЮБИЛЕЙНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

ШТРИХИ К ТВОРЧЕСКОМУ ПОРТРЕТУ
ЗАВЕДУЮЩЕЙ НАУЧНОЙ БИБЛИОТЕКОЙ

МУЗЕЯ;УСАДЬБЫ «ЯСНАЯ ПОЛЯНА»
АННЫ БОРИСОВНЫ ВЕКСЛЕР

Эта статья – «Ясная Поляна» в восприятии иностран;
ных писателей» – была написана Анной Борисовной Век;
слер к 50;летию основания музея. Чтобы пришли в науч;
ную библиотеку музея отклики на это событие со всех
концов земли, сами понимаете, пришлось кропотливо
потрудиться, лично обратиться к каждому из посетивших
в свое время Ясную Поляну гостей. И те не только отве;
тили согласием, но прислали свои книги, статьи. И всё
это, благодаря живой инициативе Анны Борисовны, ста;
ло достоянием научной библиотеки музея.

ОСОБЫЙ интерес среди этих материалов представляют
около 50 писем и статей, содержащих непосредствен7
ные воспоминания о посещении музея. Мы видим под

ними подписи таких всемирно известных писателей, как
Чарльз Сноу, Анна Зегерс, Джон Апдайк; прислали письма
автор монографии о Толстом Даниэль Жиллес из Бельгии, ру7
ководители союзов писателей Венгрии, Польши, Румынии,
Чехословакии, Югославии. Здесь встретились послания из
Европы и Австралии, из Индии и Японии, Перу и Монголии.

Не похожие одно на другое как в отношении стиля, так и в
смысле восприятия Толстого и Ясной Поляны, письма эти
объединены темой благоговения перед гением русской и
мировой литературы, выражением благодарности к людям
страны, сохранившей Ясную Поляну в исторической непри7
косновенности.

Посещение родины Толстого для этих писателей незабыва7
емо. Отметив, что зарубежные литераторы «уже составили
свое мнение о Толстом... и они полностью отдают себе отчет
в том, какое огромное влияние оказала на мир его мысль на
скрещении XIX и XX веков», аргентинский писатель Карлос
Руис Додэ подчеркнул испытанные в Ясной Поляне им, писа7
телем, «живущим столь далеко, в южной части западного по7
лушария... чувства глубочайшего волнения и гордости, пере7
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живаемые лишь один раз в жизни». На письменном столе пи7
сателя и сейчас бережно хранятся три березовых листочка,
привезенные им несколько лет назад из Ясной Поляны. «Вол7
нующее воспоминание о посещении дома великого Толстого»
осталось свежим и десять лет спустя.

«Был в Ясной Поляне только один7единственный день... Но
этот день оставил в моей жизни и, возможно, что и в моей
литературной работе, неизгладимую печать»,– говорит в сво7
ем письме из Братиславы поэт Ян Костра.

Многие писатели обращаются к воспоминаниям о Ясной
Поляне, «нуждаясь в духовном отдыхе и в обновлении»,–
читаем мы в одном из писем с американским штампом.
«Духовная красота Ясной Поляны,– говорит индийский
писатель Аруна Асаф Али,– воспринимается как символ её
великого хозяина».

Среди самых близких яснополянцев: крайняя справа – Анна
Борисовна, рядом с нею – Магдалина Михайловна Буркина, да7
лее – их общий питомец Рома Рюмин, рано оставшийся без ро7
дителей, крайняя слева – дочь Лидии Максимовны и Владимира
Ивановича Улыбышевых,– Ольга

Н. ТЮЛЕНЕВА Яссы — Ясная Поляна, далее транзитом ГУЛАГ



Н. ТЮЛЕНЕВА Яссы — Ясная Поляна, далее транзитом ГУЛАГ

Основу глубокого почитания Толстого определяет в своей
письме японский писатель Дзюмпей Гомикава: «Толстой напо7
минает мне величественную горную вершину, возвышающую7
ся над тучами... Лев Толстой – это светоч, озаривший думу
человечества; этот свет будет сиять вечно».

Многие писатели подчеркивают, что книги Толстого стали
их любимыми произведениями на всю жизнь.

Чарльз Сноу 7 «первый великий романист века кибернети7
ки», как говорят о нем на Западе, спустя 7 лет после приезда
в Ясную Поляну, пишет:

«Из всех памятников великим писателям, которые я когда7
либо видел, Ясная Поляна – самый прекрасный памятник. В
своем скромном величии он, безусловно, соответствует чело7
веку, который здесь писал. Нет ничего более трогательного,
чем простая, без всяких украшений, могила писателя. Толстой
был величайшим из писателей7романистов, и все, что связано
с ним и его домом, порождает представление о гуманности и
силе самой России».

А.Б.Векслер
(Из «Яснополянского сборника»,

Приокское книжное издательство».
Тула, 1976 г. с. 138–139)



Л. АШИТКОВА,
О. САХАРОВА, С. САХАРОВА

ЧЕСТЬ ИМЕЛИ!
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

ОТЕЦ.
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ САХАРОВ

Рассказывают внучки:
Ольга Владимировна Сахарова, кандидат
биологических наук, физиолог растений, блокадница,
Светлана Георгиевна Рудакова (Сахарова),
инженер;

НАШ дед, Иван Сергеевич Сахаров, родился 14 апреля
(старого стиля) 1878 г. в г.Туле в семье коллежского
асессора Сахарова Сергея Ивановича, имевшего выс7

шее образование и служившего
в Тульской Земской управе. Его
жена, Васса Федотовна,– из
крестьян, неграмотной девочкой
была взята на воспитание в дом
дворян Нарышкиных в Туле,
впоследствии её выдали замуж
за Сергея Ивановича Сахарова.

В браке у них родились 9 де7
тей: 4 сына и 5 дочерей. Трое
первых – Николай, Ксенофонт
и Анна – умерли в младенче7
стве. Из дочерей Александра 7 в
своё время была знакома с М.
Горьким – умерла в 1925 г., Ма7
рия, Наталья и младшая Раиса
(1880–1956), в замужестве Ра7
довицкая, жили в Москве. Ма7
рия и Наталья работали на же7
лезной дороге и умерли во вре7
мя Великой Отечественной
войны в 1941 и 1942 гг.

Иван САХАРОВ,
курсант Казанского

юнкерского училища
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Старший сын
Пётр (187271954)
стал врачом, жил и
работал в Павлов7
ском Посаде, за7
ведуя там детской
больницей.

Младший, Иван,
был отдан в Казан7
ское юнкерское
училище, которое
окончил в 1896 г. и
унтер7офицером
как вольноопреде7
ляющийся, посту7
пил на службу в
127й пехотный Ве7
ликолуцкий полк, в 1893 г. переведённый из Владимира в Тулу.
В составе полка он участвовал в русско7японской войне 19047
1906 гг. После её окончания полк перебросили на три года в
Екатеринбург для несения внутренней службы, в частности, по
подавлению беспорядков в городе.

Cвидетельство о браке

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!

Счастливая пара.
Сахаровы Иван Сергеевич и Глафира

Васильевна (урожденная Огнева)
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Примечание.
«07.02.1906 г. Царь утвердил «Правила о призы5

ве войск для содействия гражданским властям», в
соответствии с которыми войска вызывались «для
охраны благочиния при церковных торжествах, для
предотвращения народных беспорядков, массовых
сопротивлений гражданским властям и началь5
ственного похищения и разрушения имущества»…
Для того, чтобы разогнать толпу, ее трижды предуп5
реждали, а затем по испытанному еще в декабре
1905 года на Пресне приказу «патронов не жалеть!»
стреляли на поражение... На армию были возложе5
ны дополнительные полицейские и карательные
функции при подавлении  внутреннего бунта».

Кадровые  военные (в составе 55 штыков) под ко7
мандованием капитана Козлова под Екатеринбургом
содействовали поимке шайки бандитов7грабителей,
выдававших себя за революционеров. При столкно7
вении с войсками они иногда отстреливались из ре7
вольверов и метали самодельные бомбы. В лесу был
обнаружен даже целый склад оружия.  Террористов7
экспроприаторов возглавлял унтер7офицер Лбов.
Лбовцы грабили банки, конторы заводов, почтовые за7
ведения, казенные винные  лавки и даже напали на
пароход и поезд с целью ограбления и убийства по7
лицейских чинов. Под начало Лбова съезжались изве7
стные боевики и террористы со всей России,  однаж7
ды число прекрасно  вооруженных и обученных бой7
цов достигло 50 единиц. Лбов замышлял мятеж, овла7
дение губернией. Средства, добытые  рэкетом, шли
на закупку оружия, передавались на нужды больше7
вистских и эсеровских комитетов, раздавались крес7
тьянам… Банда Лбова была рассеяна правительствен7
ными войсками осенью 1907 г., а сам «уральский Ро7
бин Гуд» в 1908 г. пойман и повешен».

(По страницам книги Игоря Буйко
«Великолукцы на службе империи»).

В конце концов, закончилась и уральская эпопея полка,
обогатив армию России опытом антитеррористической деятель7
ности, и в 1909 г. полк возвратился в Тулу, на постоянное место
дислокации. Здесь каждый год (ещё с 18935го) Великолуцкий
полк в полном составе и с семьями выезжал под Тулу
в Тесницкий лес в летние военные лагеря на весь сезон.

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!
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Дважды раненый
И.С. Сахаров, участник

Брусиловского прорыва.
Фото было разорвано

во время ареста

К 1909 г. Иван Сергеевич
Сахаров имел звание поручи7
ка. Служба шла своим чере7
дом. Город жил обычной мир7
ной жизнью, и в зале Тульско7
го дворянского Собрания с
1909 по 1914 гг. время от вре7
мени устраивались танце7
вальные вечера и балы. По
уставу к их проведению мог7
ли привлекаться военные.
Сам блестящий танцор, Иван
Сергеевич был распорядите7
лем на таких вечерах. На од7
ном из них он познакомился
со своей будущей женой Гла7
фирой Васильевной Огневой
(1888–1961 гг.), с которой он
и обвенчался в Спасо7Преоб7
раженском храме в центре
Тулы в 19107м году. По воспо7
минаниям родственников,
друзей и просто знавших его,
Иван Сергеевич был умным,
весёлым, открытым челове7
ком, острословом, любите7
лем анекдотов, душой любой
компании, страстным вело7
болельщиком. Например,

вместе с друзьями он отправился в Симферополь, чтобы пригла7
сить в Тулу тогдашнюю звезду велоспорта Тарновского, и тот
приехал к ним!

В семье Ивана Сергеевича и Глафиры Васильевны роди7
лись трое детей: Владимир (1911–1991), Георгий (1912–1940)
и Галина (1913–1983). Их воспитанию, образованию и всесто7
роннему развитию уделялось много внимания, отец просто
обожал детей, а они, в свою очередь, радовали родителей
своими успехами и талантами.

Когда в 1914 г. началась Первая мировая война, 127й пехот7
ный Великолуцкий полк, как и многие другие, отправился на
фронт. В ходе военных действий Иван Сергеевич был дважды

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!
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ранен: первый раз в марте 1915 г. в районе реки Сан, после
чего лечился в госпитале города Кашина Тверской губернии
(сохранились два письма, присланных оттуда жене – нашей
бабушке – от 6.04.1915г. и 11.05.1915г.). А 22 мая 1916 г. он по7
лучил, вместе с еще 267ю сослуживцами, контузию при взрыве
фугаса во время Брусиловского прорыва (Сопановский про7
рыв), лечился после этого в госпитале в Царском Селе. Сын
Ивана Сергеевича Володя запомнил рассказ отца о том, как
их, раненых, в этом госпитале навестила одна из особ цар7
ствующего дома и от имени вдовствующей императрицы
Марии Фёдоровны подарила каждому из них по шкатулке.

В книге Игоря Буйко «Великолукцы на службе империи»
подробно описаны военные действия полка и во время рус7
ско7японской войны, и в Первой мировой; перечислены мно7
гие участники тех событий. Фамилии нашего деда, Сахарова
Ивана Сергеевича, в ней нет, но встречаются фамилии его од7
нополчан, с которыми он вместе воевал, дружил, а с некото7
рыми их судьбы впоследствии переплелись и в мирной жизни.

Вот, например, Георгий Степанович Бекаревич, подполков7
ник, начальник штаба на начало войны. В 307е годы он с семь7
ёй жил в Ленинграде, и по просьбе Ивана Сергеевича они при7
ютили его сына Владимира с другом Глебом Глебовичем, по7
ступивших на матмех Ленинградского университета. Туляки
прожили в семье Бекаревичей около двух лет.

Упомянут в книге Александр Владимирович Радовицкий.
Он стал крёстным отцом детей Ивана Сергеевича, а позже и
родственником, т.к. брат его – Радовицкий Пётр Владимиро7
вич – женился на младшей сестре Ивана Сергеевича – Раисе.

Дружил в свое время с нашим дедом Сергей Михайлович
Козлов, Георгиевский кавалер, погибший в марте 1915 г.
в том же бою, в котором был ранен Иван Сергеевич:
«...Жалко бедного Сергея Михайловича,– писал жене Иван
Сергеевич из госпиталя,– так и погиб, страдая всю свою
жизнь...».

В кругу близких  нашему деду людей был также полковой
священник, он же благочинный 37й дивизии, протоиерей
Александр Захарович Пославский, крестивший его детей.

В 1916 г. Иван Сергеевич Сахаров в звании капитана был
демобилизован из армии по контузии. Нужно было уст7
раиваться в гражданской жизни. В том же 1916 г. Иван Сер7
геевич поступает в Москве в Школу танцев артиста

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!



142

Государственных Московских театров А. А. Цармана и окан7
чивает её с примечательным аттестатом: «Дан сей Ивану
Сергеевичу Сахарову в том, что он в течение трёх лет про7
ходил полный курс всех новейших салонных, бальных и ха7
рактерных танцев и ...показал блестящие успехи, почему
неоднократно ему поручалось в моё отсутствие руководить
танцклассами...».

В Туле, куда Иван Сергеевич вернулся из Москвы, ему
пришлось заниматься различными видами деятельности:
он преподавал физкультуру в школах, училищах, на Курсах
красных командиров; преподавал бальные танцы; органи7

ЛЕТНИЙ ВОЕННЫЙ ЛАГЕРЬ В ТЕСНИЦКОМ ЛЕСУ.

Сидят справа налево: И.С. Сахаров с сыном Владимиром, Саха7
рова Васса Федотовна с внучкой Галиной, слева Глафира Васильев7
на с сыном Георгием;

Стоят справа налево: Дмитрий Шамин, племянник Ивана Сергееви7
ча; в центре – Ольга, взятая в семью на воспитание из приюта; сле7
ва – Екатерина Васильевна Огнева (сестра Глафиры Васильевны)

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!
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зовывал спортивные секции и
хореографические студии,
танцевальные вечера и праз7
дники – его дочь Галина спус7
тя много лет вспоминала, что
в возрасте 5 лет (в 1918 г.)
как ученица отца, танцевала
на сцене Дворянского собра7
ния (получившего после
1932 г. название «Дом офице7
ров Тульского гарнизона.)

В условиях смутного вре7
мени пришлось деду работать
бухгалтером, счетоводом в
различных трестах и других
организациях и даже некото7
рое время старостой в церкви
Двенадцати Апостолов. Послед7
ним местом работы Ивана
Сергеевича Сахарова был го7
родской Парк культуры и отды7
ха, где он преподавал танцы.

В ноябре 1937 г. Иван Сер7
геевич был арестован как быв7
ший офицер царской армии.
При аресте успокаивал жену,
говорил, что это – недоразу7
мение, что обязательно разбе7
рутся, даже доверительно по7
шутил, рассказав анекдот...
про Ленина! А 15 декабря того
же года Иван Сергеевич Саха7
ров был расстрелян – по иро7
нии судьбы в том же Тесниц7
ком лесу...

Жизни его детей сложилась по7разному.
Старший сын, Владимир, окончил Ленинградский Госу7

дарственный университет по специальности «Астрономия»,
был участником Великой Отечественной войны, в послево7
енное время занимался научной работой в Пулковской об7
серватории, имел много напечатанных трудов.

Участник Первой
империалистической войны,

офицер 127го пехотного
Великолуцкого полка

(1914–1916 гг.),
участник Брусиловского

прорыва И.С. Сахаров

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!
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*    *    *

Все дети Ивана Сергеевича, по примеру отца,  также активно
занимались спортом. Георгий непременно участвовал в легкоат7
летических и лыжных кроссах, организовал волейбольную ко7
манду и с нею участвовал в соревнованиях. Хорошая физичес7
кая подготовка очень пригодилась молодому человеку на
строительстве Челябинского тракторного завода. Оттуда,
наследственно предрасположенный к заболеванию туберку7
лезом, Георгий вернулся в Тулу в 1936 г. явно не в лучшей
форме. Да еще в дороге  удосужился отдать  своё пальто че7
ловеку, который, по мнению Георгия, нуждался в большей сте7
пени утепления. Мать ахнула, увидев на пороге полураздетого
сына. На его пояснение только руками вплеснула: «Ну, ты,
Юрка, неисправим!»  И так уж по судьбе сошлось, у его краса7
вицы7супруги Сарры было то же заболевание. Они горячо
любили друг друга и  думали только о быстро летящем време7
ни. Счастью, казалось, не было предела, когда родилась де7
вочка, она стала для всех светом в окне, светом грядущих
дней,  и назвали ее Светланой…Больше всех радовался  появ7
лению ребенка дед, Иван Сергеевич. Это же была первая его

Тесницкий летний военный лагерь.
Справа третий – И.С. Сахаров, четвертый – А.В. Радовицкий
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внучка, и он еще  успел её понянчить. Потом  арест, на Сахаровых
– клеймо «семья врага  народа».

Георгий весь в заботах о хлебе насущном для семьи. Работал вре7
менно в разных организациях  плановиком, на постоянную  работу
оформлять  остерегались. Да всё одно к одному катилось. Умерла
Светочкина мама, и сам Георгий  ненадолго задержался  на грешной
земле,  умер  287летним, в 1940 г. Осиротевшая малышка осталась
на руках бабушки с той же засевшей в организме инфекцией.

Галина уже училась во втором Московском мединституте.
Удар отчисления смягчил пятилетний «пролетарский» стаж, но из
комсомола всё же исключили. Природная заряженность на опти7
мизм не позволяла впадать в минор. Увлечение танцами и
физкультурой украшали её жизнь. Галина получала призы на
танцевальных вечерах, участвовала в физкультурных парадах
на Красной площади. Стала врачом и всю войну работала вра7
чом. В 467м  возвратилась в Тулу к маме и племяннице.

После того, как Иван Сергеевич Сахаров был ввергнут в
НКВДешные застенки, его  супруге  Глафире  Васильевне (уже
вдове, о чем она еще не знала) полной мерой  досталось хлеб7

Иван Сергеевич Сахаров.
1937 г. Фото из

расстрельного дела НКВД

Cвидетельство о смерти
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нуть вдовьей доли. Утонченная, привыкшая к восхищению окру7
жающих, с благородными манерами, внешне просто светская
дама, она легко и с улыбкой бралась  за всякое дело: рыть   щели
для спасения при налетах авиации, тушить зажигалки, шить купо7
ла парашютов, развозить  хлеб  с хлебозавода по магазинам в
самодельной тележке, в которую они  впрягались с соседом
Кузовлевым Константином Васильевичем…

Еще Глафира Васильевна дорожила местом прислуги в
доме частнопрактикующего, известного врача7венеролога. И
там всё держалось на ней: уборка кабинета, стирка, готовка
еды и уход за маленьким огородом во дворе. В Туле даже в
войну работали детские сады, и чтобы не отрывать бабушку от
дел, сознательная внучка сама отводила себя в садик (на углу
улиц Ленина и Демонстрации).

Когда Галина вышла замуж, то вместе с мужем, другом дет7
ства её брата Владимира, они воспитывали Светлану и помогли
ей вылечиться от наследственного туберкулеза. Галина Ивановна
была замечательным врачом и была удостоена звания «Отличник
здравоохранения».

*    *    *
Через 19 лет после расстрела Постановлением Президиума

Тульского областного суда от 30 декабря 1956 г. Иван Сергеевич
Сахаров был реабилитирован, дело в отношении него было пре7
кращено. А в 1957 г. его вдова получила денежную «компенса7
цию», на которую купила жившей с нею внучке пальто.

*    *    *
Когда  вы бываете в Тесницком лесу, не исключено,  что и

кому7то из вас  приходят на память строки известного поэта
Владимира Лазарева: «…родные берёзы не спят. Быть может, они
вспоминают суровые годы войны…». Но эти березы, березы Тес7
ницкого леса, вспоминают и помнят о другой войне. Войне про7
тив собственного народа. И о каждом здесь  закопанном, даже не
захороненном, а именно кое7как засыпанном землей, неправед7
но осужденном, хочется (как, верно, хочется и каждому из вас),
сказать: «Честь имели!»

Чтя память нашего деда, капитана 127го пехотного Велико7
луцкого полка Ивана Сергеевича Сахарова, и других жертв, ос5
тавшихся навечно в Тесницком лесу, говорим: «Честь имели!»

К печати подготовила Лариса АШИТКОВА
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Г Л А В А  В Т О Р А Я

СЫН.
ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ САХАРОВ

Рассказывает
Ольга Сахарова, дочь В. И. Сахарова

ДЕТИ Ивана Сергеевича Сахарова, Владимир и Галина,
чтобы заработать право поступления в высшее учебное
заведение, какового отпрыски царского офицера, ко7

нечно, не имели, вполне органично влились в ряды рабочего
класса (что удивляться! –
стоит вспомнить жизнь вен7
ценосной семьи в Екатерин7
бургской ссылке, где импе7
ратор, его супруга и дети
безо всякого смущения за7
нимались разнообразным
трудом – от починки белья
вплоть до пилки дров. По7
словица увековечила народ7
ную наблюдательность: из
пана не сделаешь хама, а из
князя – грязи, обратное –
сколько угодно). Галина,
мечтавшая стать танцовщи7
цей, пошла на завод и стала
отличным токарем, отдала
этой рабочей профессии
пять лет своей юности. Вла7
димир на время попрощался
со своей мечтой об астроно7
мии и пошел чернорабочим
на строительство фабрики7
кухни (стройка первой пяти7
летки в Туле – почетно!), где
элементарно таскал камен7

Мать расстрелянного Ивана
Сергеевича Васса Федотовна

с внуками Георгием (слева)
и Владимиром (справа)



148

ные ступени, потом
стал мастером по фиб7
ролитовому производ7
ству в стройтресте, од7
новременно учился и
закончил в 1932 г. с от7
личием курсы по подго7
товке в вуз. В этом же
году был принят на фа7
культет математики и
механики Ленинград7
ского государственно7
го университета (ин7
теллект – его не так7то
просто вытравить, если
он врожденный и не в
первом поколении).

Владимир полной
чарой вкушал радости
замечательного сту7
денческого братства.
Его увлекало всё: спорт
(велогонка, лыжи, во7
лейбол, легкая атлети7
ка – что пригодилось
при прохождении воен7
ной службы и во время
Великой Отечествен7
ной войны), шахматы,
искусство, музыка. Ча7
сто ходили все вместе
в филармонию. Вместе
подрабатывали в студенческих бригадах. А однажды Владимир
устроился в качестве подопытного в лабораторию биофака
ЛГУ. Шаг оказался счастливым. Судьба уготовала ему здесь
встречу с Ольгой Розановой, студенткой биофака, его буду7
щей женой. Но прежде, чем они поженились, он7таки стал
дипломированным астрономом, а она – кандидатом биоло7
гических наук, им пришлось преодолеть такие преткнове7
ния со всякого рода недружественными обстоятельствами!
А пока находит время Владимир и для участия в обществен7

Однополчанин Ивана Сергеевича –
Александр Владимирович Радониц7

кий, крестный отец его детей (слева
– Владимир, справа – Георгий и

Галина). В военных лагерях в Тесниц7
ком лесу. Снимок сделан около 1915 г.
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ных делах: в работе Осоави7
ахима, спортивных соревнова7
ниях. Живет жадно, стараясь
как можно большим овладеть,
успеть. Да, пожалуй, все тогда
так жили…

Декабрь 1934 г. грохнулся
оземь черным вороном, и пока7
тилась над людьми леденящая
тень. Начало массовых сталин7
ских репрессий было спрово7
цировано убийством Сергея
Мироновича Кирова, обожае7
мого ленинградцами вождя. В
руководство ЛГУ поступил до7
нос на студента третьего курса
Владимира Сахарова. Его тут
же исключили из вуза. Подре7
зали крылья на взлете научных
изысканий. Владимир уже тог7
да был замечен в научном
мире. По сути, от дальнейшего
трагического развития событий
спасло Сахарова приглашение в
Таджикскую Астрономическую
обсерваторию от проф.
З.П.Цессевича: уехал в Сталинабад (Душанбе). А в ноябре
1935 г. Владимира Сахарова призвали в РККА. Служил в Турк7
мении, близ Ленинабада, в кавалерии, занимался съёмкой ме7
стности на советско7афганской границе.

Огромной поддержкой была Сахарову переписка с Ольгой
Розановой. В их, как бы теперь сказали, виртуальных отноше7
ниях царили полное взаимопонимание и исключительная за7
бота друг о друге.

Дочь Владимира Ивановича и Ольги Семеновны, назван7
ная, сами понимаете, не случайно Ольгой, сохранила перепис7
ку родителей за все годы, включая и времена Ленинградской
блокады. Цены этим письменам нет! Есть в них место и правде
жизни, и лирике. Нет одного – уныния. Вот кусочек письма
Владимира Ольге, из мая 1937 г.: «Живем среди угрюмых скал;
кроме травы, растительности нет. Все дни – в напряженной

Владимир Сахаров четырнадцати
лет, 1926 г., юный астроном,

постоянный посетитель частной
обсерватории, располагавшейся

во дворе аптеки Белявского,
ныне музей7аптека в Туле
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работе. Целыми днями не слезаешь с лошади. Порой приходится
взбираться с грузом на плечах на отвесные вершины до 300 м вы7
сотой. Во время подобных физкультурных упражнений вспоминаю
славные традиции нашей университетской легкоатлетической сек7
ции. А лазаю безотказно, чувствую себя крепко».

По окончании службы в РККА Владимир, поддержанный
командованием эскадрона, подает заявление о восстановле7
нии в правах студента. Был восстановлен, и с ноября 1937
года он снова – студент третьего курса того же факультета,
но по специальности – астрономия. Для приближения своей
мечты, преодолевая изнуряющие приступы подхваченной в
Средней Азии малярии, пришлось сдать более 10 экзаме7
нов и зачетов по дисциплинам, пропущенным в годы вынуж7
денного перерыва.

Кажется, начиналась в жизни светлая полоса: женитьба на
любимой девушке, рождение дочки; в 19407м приехали для со7

1940 г. Слева – Сахарова Галина Ивановна, дочь расстрелянного
Ивана Сергеевича; Сахарова Глафира Васильевна с внучкой Светой,
лишившейся к тому времени обоих родителей. Галина – студентка
27го Московского мединститута

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!



151

вместного проживания мама Глафира Васильевна и маленькая
племянница Светлана. Розановы, то есть семья Ольги Семенов7
ны, сердечно приняла всех.

Хотя незримые, уже снова сгустились тучи и над Владими7
ром, и над его родными, и над принявшей их дружной госте7
приимной семьей Розановых.

Ведь в Туле в ноябре 1937 г. был арестован, а в декабре
того же года расстрелян на полигоне летнего лагеря в Тесниц7
ком лесу, превращенном из места учебных тренировок в мес7
то казни и массовых захоронений, глава семьи Сахаровых,
Иван Сергеевич (только узнали близкие о том, что он расстре7
лян, через десятки лет). На том самом полигоне, где прошло
столько прелестных безоблачных дней у маленьких Володи,
Юрки, как называли в семье Георгия, и Галки Сахаровых. Тогда
были все живы, и радостны, много шутили и смеялись... Неве7
лико расстояние между Тулой и Ленинградом, но пока оно
рождало иллюзию безопасности.

Тут невозможно умолчать о некотором обстоятельстве, вер7
нее, свойстве характера Владимира Ивановича. Дело в том,
что бабушка Глафира Васильевна требовала от своих ребят с
раннего детства неукоснительной правдивости. И Володя
этим сильно отличался. Как7то пришла к Сахаровым некая
дама – заказать шляпку, которые потрясающе шила сестра
Володиной мамы, тетя Катя. Катя предложила гостье выбрать
фасон. Та начала примерять шляпки одну за другой и спраши7
вать у всех мнение: ну, мол, а какова я в этой, а в этой?..
Дошла очередь и до трехлетнего Володи, он поглядел внима7
тельно на даму в очередном уборе и вежливо произнес: «Хоро7
ша!..– помолчал и прибавил,– только на Пашу7дурочку похожа».
Ходила такая по городу, тоже в шляпе.

С годами Владимир Иванович, как видно, не изменял усво7
енным с детства правилам. В Средней Азии он, не желая под7
водить своего начальника, сделал признание о причине свое7
го отчисления из университета; то же повторилось в Ленин7
граде – он не мог отказаться от своего отца, умолчание, в его
понимании, было тем же предательством… Вот был Господь
над этим человеком! Оба раза смертельно опасные признания
попали в уши порядочных людей. Как говорят, Богу в уши.
Может, и душа старшего Сахарова молилась на небесах о спа7
сении невинного семейства.

Через год грянула Великая Отечественная…
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С ПЕРВОГО И ДО ПОБЕДНОГО ДНЯ

Слово – сыну Ивана Сергеевича Сахарова
Сахарову Владимиру Ивановичу

В Великой Отечественной войне нашего Советского наро7
да против немецко7фашистских захватчиков я участвовал с
самого начала и до Дня Победы.

В соответствии с моей гражданской и военной специаль7
ностью меня, вскоре после мобилизации, направили в инже7
нерно7аэродромный батальон. Именно в этих частях ВВС я
находился в течение всех долгих дней войны, выполняя зада7
ния и приказы командования по изысканию, проектирова7
нию и строительству аэродромов тактической и стратеги7
ческой авиации. При этом нередко приходилось решать
очень сложные и трудные задачи, сообразуясь с оперативной
обстановкой, наличием людских сил и материально7техничес7
ких средств.

Наша часть находилась сначала на Карельском фронте
(1941–1943 гг.), затем на Калининском участке фронта, где мы
обеспечивали бесперебойное действие авиации в боях за го7
рода Великие Луки, Невель, Новоржев. Здесь рядом с нами
дислоцировались чешские воинские части, участвовавшие в
боях с фашистами.

В январе 1945 г. в составе войск 37го Белорусского
фронта, находящегося тогда под командованием дважды
Героя Советского Союза генерала армии И.Д. Черняховско7
го (190671945), наша часть выступила в Восточную Прус7
сию. Главный удар был направлен на разгром Кенигсбергс7
кой группы войск врага. Мне вспоминается один из эпизо7
дов того времени.

В конце марта – начале апреля 1945 г. некоторые зимние
взлетно7посадочные полосы аэродромов (ВПП), места сто7
янок самолетов (МС) и рулевые дорожки (РД) вышли из экс7
плуатации. Это очень затрудняло боевые действия авиации.
На одном из объектов накануне штурма Кенигсберга возникла
такая ситуация, что два истребительных авиаполка – один
наш, другой – наших союзников по оружию, французов, полк
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«Нормандия7Неман» – вовсе были лишены возможности де7
лать боевые вылеты, т.к. ВПП за 273 дня очень теплой погоды
превратились в поверхность, покрытую жидкой массой тол7
щиной более 30 см, напоминающей чем7то плавун. Я получил
из штаба части приказ об ответственности за этот объект.
Вскоре на место прибыл командующий воздушной армией
дважды Герой Советского Союза генерал7полковник авиации
Т.Т.Хрюкин (1910–1953). Его я знал еще по Карельскому фрон7
ту, где он контролировал выполнение приказа И.В.Сталина по
строительству аэродрома близ г. Беломорска. Там ВПП пред7
ставляла собою деревянную решетку на поверхности болота,
глубина которого достигала 18 м.

После официальной встречи командующий воздушной ар7
мии вместе с сопровождающими – командиром авиадивизии
генерал7майором Прудковым, командиром авиации Героем
Советского Союза майором Сибириным, начальником штаба
полка «Нормандия7Неман» майором Дельфино и др. ответ7
ственными лицами – приступил к осмотру ВПП. Он шел впере7

Дом по ул. Демонстрации (бывшая Калужская, домовладелец
Кузовлев К. В.), №58, в котором жили Сахаровы.

На фото слева направо: двоюродные сестры
Светлана и Ольга Сахаровы, сын Ольги Сережа Булах
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Владимир Иванович Сахаров – доктор физико7математических
наук, более 40 лет работал в Пулковской обсерватории АН СССР.
Известный советский астроном и геодинамик, один из ведущих в
СССР специалистов по проблеме изменяемости широт и движения
полюсов Земли
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ди, энергично преодолевая грязь, в которой вязли его хромо7
вые узкие сапоги; я шел, с трудом вытаскивая из жидкого пес7
ка свои, свободные на ноге, с широкими голенищами кирзовые
сапоги. «Что думаете делать?»,– обратился ко мне Т.Т. Хрюкин.–
«Пока не знаю, товарищ командующий»,– ответил я. – «Если на
этой полосе ничего не выйдет,– валите лес и разворачивайте
полосу вон в том направлении! Сообщите, сколько Вам нужно
людей и техники, чтобы все сделать в три дня». Обращаясь ко
всем, он добавил: «В Беломорске мы строили не такой аэро7
дром, как этот, а на болоте, глубиной 18 м».– «Я принимал
участие в строительстве этого объекта,– ответил я. – Вы
ежедневно, к концу рабочего дня делали обход участков, и я
докладывал Вам о ходе работы на своем участке, товарищ ко7
мандующий!» Обращаясь ко всем, Т.Т.Хрюкин сказал: «Ви7
дите, какая опытная инженерная часть здесь находится. Я
не сомневаюсь в том, что задание будет выполнено». Обра7
щаясь к командиру авиадивизии, командующий воздушной
армии сказал: «Товарищ Прудков, о готовности объекта до7
ложите через три дня».

Когда все уехали, я стал думать, что делать с ВПП... Каза7
лось странным – кругом песчаная местность, фильтрующая
порода, а на ВПП – жидкая песчаная масса. «Не мерзлый ли
слой задерживает воду?»,– подумал я и дал указание пробить
шурф в этом месте. Вода тотчас ушла в песок. Отдал распоря7
жение разбить на ВПП борозды по длине 900 м с интервалами
через 10 м. Как только работа была выполнена, песок стал
плотным. Трактора с прицепными механизмами разровняли
наст, и в результате получилась ровная, очень плотная повер7
хность. Хуже было дело с торцевой частью ВПП, примыкавшей
к заболоченной низине – там грунт оказался суглинистым.
Пришлось делать искусственное покрытие из кирпичного
щебня. Люди и техника немедленно были переброшены на это
дело. Кирпич брали из разрушенных зданий. Щебневое по7
крытие было засыпано сверху песком и укатано тяжелыми
катками. Генерал7майор авиации Прутков сделал пробный на7
лет, оказавшийся очень удачным, и приказал принять ВПП к
эксплуатации.

Тут же начались боевые налеты, нацеленные на Кенигсберг.
Было синее утро апреля. Когда я пришел на КП (командный
пункт) авиаполка для оформления документации, у радио7
приемника стоял начальник штаба. Из эфира доносилось:

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!



«Я – весна, я – весна...впереди два «мессершмидта», вступа7
ем в бой». Кенигсберг был взят 10 апреля 1945 г.

Нашу часть перевели для восстановления базового аэро7
дрома, с которого гитлеровская авиация по приказам Геринга
совершала налеты на наши города еще с первых дней войны.
Наступил период фронтового затишья. В ночь с 87го на 97е
мая все однополчане были разбужены какой7то беспорядоч7
ной канонадой. Мы выбежали наружу – по всему горизонту
ухали пушки, летели трассирующие снаряды и пули, взвива7
лись разноцветные огни ракет. И вдруг мы услышали, как в
ночи над весенними полями стало проноситься, как бы пере7
катываясь, многоголосое «Ура!»... Прибывший связной сосед7
ней части радостно сообщил: «Кончилась война»!

Владимир САХАРОВ

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Владимир Иванович Сахаров награжден орденом «Красная
Звезда», тремя медалями «За боевые заслуги, «За Победу над
Германией в Великой Отечественной войне 1941–45 гг.», «За
взятие Кёнигсберга» и благодарностью Верховного Главноко7
мандующего Маршала Советского Союза тов. Сталина.

Л. АШИТКОВА, О. САХАРОВА, С. САХАРОВА. Честь имели!



Ирина
ИЗВОЛЬСКАЯ

«НЕ ГОВОРИ:
«ИХ НЕТ»
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Не по своей воле Николай Иванович Извольский отдал
ГУЛАГу несколько лет жизни, и удочеренная им внучка Ири;
на, моя коллега по работе в вузовской тиражке и городской
газете «Тула», обещала написать о нем в «Книгу памяти», но
трагически погибла, не успев сделать задуманное. Таким
образом, исполнить её обещание пришлось мне.

С ЧЕГО было начать? С семейных альбомов Извольских?
Раскуроченных, с карточками, сваленными кучей вверх тор7
машками? – они были выданы мне хозяйкой дома, где жила

Ирина в последнее время. Пересмотрев множество фотографий
(на иных были семинаристы, ученицы епархиального училища,
священники), выбрала я несколько, как мне казалось, подходя7
щих, увы! – все они были без подписей, и уже никто не мог мне
помочь, не мог назвать – кто есть кто. Но – эврика! Как могла я
забыть! Есть ниточка, есть. «Обитель»! Православный собесед7
ник Свято7Введенского монастыря Оптиной пустыни. Страница
67я первого номера, полностью подготовленная Ириной, называ7
лась «Не говори: «Их нет!» и
посвящалась такой обжига7
ющей  в те годы теме поли7
тических репрессий. Ход к
этой теме был классиче7
ски прямой и беспроиг7
рышный: фотографии из
семейного альбома.

А среди кипы добытых
мной фотографий чудом за7
цепилась крохотная кни7
жечка – «Членский билет
пайщика кассы взаимопо7
мощи профсоюза работни7
ков Леса и Сплава Восточ7
ных районов СССР». Выдан
был билет № 22 бухгалте7
ру Извольскому Николаю
Ивановичу кассой взаимо7
помощи месткома союза
Леса и Сплава УсольЛага
НКВД, дислоцировавшего7
ся в Молотовской (нынче Николай Иванович Извольский

Н. ТЮЛЕНЕВА. Не говори: «их нет!»
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Пермской) области. Выдан 4
апреля 1945 г. в г. Соликамск.
Вступительный взнос – 6 руб.
50 коп. И далее каждый месяц,
судя по отметкам и подписям
казначея, взималось по 6 руб.
50 коп. с зарплаты 650 руб. На
последней страничке в графе
«выбыл» была выставлена
дата – 13 марта 1946 г. При
выбытии было выплачено
Извольскому Н. И. 40 руб.
95 коп. накопленных членских
взносов.

«Мы должны по мере сил
засвидетельствовать, что мы
не беспамятны, что мы помним
о тех, кто сеял Разумное, Доб7

рое, Вечное. Что корни наши не
обрублены, что новые побеги
питаются их мудростью, живы7
ми соками»,– писала Ирина, но
во мне звучал живой ее голос,
и, побуждаемая им, в поисках
официального подтверждения
истории Н. И. Извольского, че7
рез наше отделение «Мемори7
ала» обратилась в УФСБ. Не
ожидала такого внимательного
приема, такой готовности по7
мочь. На запрос незамедли7
тельно была выдана «Архивная
справка за № 10022»:

Людмила Александровна
Извольская, выпускница

Белевского епархиального училища

Удочеренная дедушкой
и бабушкой Ирочка

впервые на море

Н. ТЮЛЕНЕВА. Не говори: «их нет!»
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«Архивная справка за № 10022»:

«По материалам архивного уголовного дела, Извольский
Николай Иванович, 27.07. 1895 г. рождения, уроженец села
Протасово Дубенского района Тульской области, проживал
в Туле, ул. Гоголевская, д. 56*72 (угол ул. Свободы). По про*
исхождению сын священника, беспартийный, в армии
не служил, образование высшее (окончил заочный финансо*
во*экономический институт Наркомфина). Работал заведую*
щим планово*финансовым отделом Тульского горпромторга
(с марта 1936 г.). Арестован УНКВД СССР по Тульской обла*
сти 24.04.1938 г.

Состав семьи Извольского Н.И. на момент ареста: жена –
Извольская Людмила Александровна, 40 лет, учительница
средней школы № 4, дочь – Извольская Тамара Николаевна,
16 лет, учащаяся.

Из протокола допроса Извольского Н.И. от 25.04.1938
года следует, что он с августа 1916 г. по сентябрь 1917 г.
работал во Всероссийском земском союзе, затем был учи*
телем. С марта 1919 г. по май 1922 – инструктор коопера*
ции г. Тулы. С января 1930 г. по март 1936 г. – экономист
Тульского Госбанка.

11.08.1938 г. Извольскому Н.И. было предъявлено обви*
нение по ст. 58*10 УК РСФСР в антисоветской агитации, на*
правленной на дискредитацию советской власти.

01.11.1938 г. Особым совещанием при НКВД СССР Из*
вольский Н.И. был осужден на 5 лет ИТЛ. Срок отбывал в
Усольлаге НКВД (г. Соликамск, Пермская область). Осво*
божден 24.04.1943 г.

 После освобождения Извольский работал в г. Чердынь
(Усольлаг) бухгалтером транспортной конторы. В 1946–
1947 гг.– бухгалтер*экономист треста Скуратовуголь (Туль*
ская область). С 22.10.1947 г. работал в Туле главным бух*
галтером котельно*механического завода Тулспиртотреста.
Постановлением президиума Тульского областного суда от
19.03.1958 года Извольский Николай Иванович полностью
реабилитирован.

Основание: архивное уголовное дело № 1151896 (л.д. 5, 9511)

Начальник подразделения УФСБ
по Тульской области

 А.Н.АВДЕЕВ».
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Вчитавшись в этот документ, я приопешила. Как же это – не
служил в армии? А нога? Ярко вспомнилось: большая сумрачная
комната в квартире Извольских, окна затенены двумя огромными
пальмами, выращенными из зернышек фиников, привезенных с
юга еще молодыми супругами, впервые возившими к морю ры7
жую внучку7дочку. Но я об этой ноге Николая Ивановича. Он си7
дел на круглом вращающемся табурете возле пианино (отмечали
день его рождения, и он, аккомпанировал нам), неловко отставив
правую негнущуюся ногу. При ходьбе он немного подволакивал
ее, а когда был огорчен или не в духе, громко шваркал по полу
башмаком. Как7то Николай Иванович поймал мой сочувствую7
щий взгляд. «Болит в непогоду?» – смутилась я. «Нет,– по7маль7
чишески шмыгнул он и даже узкой ладонью провел под сухим
носом.– Я, знаете ли, благодаря этой ноге, может, уцелел. После
Тульской духовной семинарии я был отправлен на фронт. Шла
Первая мировая война. У меня и лошадь была. Я верхом ехал,
когда бомба разорвалась. Лошадь осколком убило, она рухнула
вместе со мной, придавила мне ногу, я не мог из7под нее выб7
раться… Вот всю жизнь …шкандыбаю. Да, лошадка смерть мою

Ирина Извольская в пору работы в многотиражке политеха.
Встреча с иностранными студентами
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Перовская гимназия, ныне средняя школа № 4,
где преподавала математику Л. А.Извольская

Педагогический коллектив школы.
Людмила Александровна во втором ряду пятая слева
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на себя принявши, и еще раз спасла: как инвалид я на другую
войну не попал, иначе после «отсидки» вполне мог бы быть от7
правлен в штрафроту или еще куда, но точно бы на верную поги7
бель. А в лагере уцелел – это уж, в силу своей бухгалтерской про7
фессии. Бухгалтер квалифицированный был нужен…».

Извольский так живописно нарисовал эту сцену с убитой ло7
шадью и своей вывернутой ногой, что я ни на миг не усомнилась:
да, на фронте он все же был и пороху пусть капельку понюхал.
Но в справке7то УФСБ черным по белому: «В армии не слу7
жил». Может, подразумевалось: в Красной Армии? Или – в
виду реальной хромоногости Извольского – никому и в голову
не пришло, что она не врожденная, а приобретенная, причем
не цивильным образом.

Обратилась за советом и помощью к специалисту по церков7
ным синодикам Т.В.Георгиевской. Тамара Владимировна, нырнув
в анналы епархиальной истории, дополнила мои изыскания. Дей7
ствительно, отец «моего» Извольского, Иван Стефанович, был
священником с. Лошачье Одоевского района, имел еще и стар7
шую дочь, Елену Ивановну… Я тут же вспомнила, как на похороны
Николая Ивановича привезли седую маленькую старушку, голова

На приеме у научного секретаря Тульской и Белевской
епархии протоиерея Димитрия Кудаки сотрудники

вузовской студенческой газеты: Дмитрий Ждакаев,
Надежда Тюленева, Ирина Извольская
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которой была убрана в черную
кружевную косынку. Почти
прозрачными узкими ладоня7
ми она гладила лицо большого
бритоголового старика, лежа7
щего в гробу, целовала закры7
тые глаза и приговаривала:
«Маленький мой! Коленька,
мальчик мой!» Ирина, стояв7
шая рядом, пояснила: «Сестра
его, Елена Ивановна Барано7
ва, между прочим, заслужен7
ная учительница, орденом Ле7
нина награждена. А моя ба7
бушка, Людмила Александров7
на, считалась лучшим учите7
лем математики в Туле, препо7
давала в знаменитой мужской
школе №4; её тоже представ7
ляли, да только не наградили:
жена врага народа…». И
столько глубинной боли про7
рвалось в интонации!

Но вернусь к изысканиям
церковного историка Георги7
евской. Она подтверждала, что
после окончания духовной се7
минарии Извольский Николай
Иванович служил в Земской
армии. Я и забыла, что такая
существовала. Ну, понятно,

армии Деникина, Краснова, Колчака, Юденича, несколько имён
сразу всплывают… Но Земская… Да что же это за армия была? –
и вот открыла для себя «америку». Речь7то о другом времени – о
времени Первой мировой войны, именно тогда были в России
сформированы, по типу будущих трудовых армий, в помощь дей7
ствующим войскам военизированные части Земсоюза (Всерос7
сийского Земского союза), Земгора или Согора (Всероссийского
Союза городов), Комитета военно7технической помощи, Про7
мышленного комитета… В целом в этих частях служили более
миллиона человек. Армия Земсоюза занималась строительством

Во время похода со студен7
тами по Оке. На Цветаевской по7
ляне застиг проливной дождь.
Ира и её любимый пёс Гоша спа7
сались под одним плащом.
Снимку придумали название
«Враги сожгли родную хату»
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коммуникаций, позиций. Понятное дело, попадали и под бомбеж7
ку. Так, вероятно, досталось и Николаю Извольскому с его ло7
шадкой. Еще комитеты Земсоюза заготавливали и доставляли на
фронт теплые вещи, белье. В автобиографии Дмитрия Фурмано7
ва можно прочесть: «С поездами и летучками Земсоюза гонял на
турецкий фронт, по Кавказу, к Персии, в Сибирь, на Западный
фронт, под Двинск…». Прошло несколько лет. 11 июля 1919 г.
решением временного рабоче7крестьянского правительства и
Земгор, и Земсоюз, и комитет военно7технической помощи, и
прочие «вспомогательные» комитеты были ликвидированы.

А почему Николай Иванович при допросе не упомянул об этом
факте своей биографии, понятно: ничего хорошего не сулило ему
даже однодневное и весьма неудачное пребывание в армии во
время Первой мировой. Уж если даже случайно брошенная Из7
вольским в трамвае шутливая фраза о том, что вот, мол, даже
калош в достаточном количестве для народа не могут наделать,
чтобы не простужался в мокропогодицу, была расценена как
контрреволюционная пропаганда, что же могли в НКВД вывести
из его пусть несостоявшегося церковного служения! Уж если
злополучная шуточка насчет калош ввергла семью в целую цепь
невзгод, нерешаемых проблем и несбыточных мечтаний…

Теперь передо мною два исписанных ровным почерком лис7
та… Под ними подписи матери и дочери.

«Наркому внутренних Дел СССР тов. Берия
от гражданки Извольской Людмилы Александ*
ровны, проживающей в г. Тула, ул. Гоголевская, д. 72

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Зная Ваше чуткое отношение к людям и Вашу справедли*
вость, убедительно просим Вас дать распоряжение на пере*
смотр решения Тульского ОСО НКВД по делу Извольского Ни*
колая Ивановича, арестованного 23 апреля 1938 г. в г. Туле,
ордер № 5295.

Извольский Николай Иванович родился в 1895 г. С 4*х лет
сирота (умерла мать). Много видел нужды и горя, так как отец
был страшный пьяница. В 1916 г., имея костный туберкулез та*
зобедренного сустава, окончил среднюю школу, с 1917 г. по*
ступил на работу в качестве счетовода. Постепенно упорной,
добросовестной работой добился звания старшего экономиста
Тульского отделения Госбанка, закончил Высший Заочный
Финансовый институт.
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В 1936 г. был переведен на укрепление аппарата Тулторга
в качестве начальника финансово*планового отдела.

Кроме того, он одновременно был преподавателем в Туль*
ском Учкомбинате и средних школах, преподавая балансове*
дение, коммерческий учет и планирование.

Он обучил целую армию счетоводов, работающих в насто*
ящее время в г. Туле и Тульской области. За свою работу он
был несколько раз премирован. На протяжении всей своей
21*годичной работы он не имел ни одного выговора, ни одного
замечания, ни одного административного взыскания.

Я, его жена, преподаватель математики 4*й средней школы
г. Тулы, прожила совместно с ним 18 лет. Знаю всю его жизнь,
все его мысли и дела по отношению к нашей дорогой родине,
знаю, что он честно, самоотверженно работал на славу и благо
великой родины. Ничем не запятнана его совесть, а за что он
арестован, почему взят, я и до сего времени не имею представ*
ления. Одно предположение, что на него кто*нибудь наклеве*
тал, завидуя его знаниям и авторитету, которым он пользовал*
ся в Туле.

В течение двух последних месяцев я не могла получить све*
дений о муже, где он и судили ли его. Только 17 февраля
1939 г., благодаря письму, от него узнала, что он выслан еще
в декабре 1938 г. в Усольлаг Пермской области Чердынского
района на 5 лет в лагеря согласно постановления ОСО НКВД
1 ноября 1938 г.

Я и дочь, ученица 10*го класса, член ВЛКСМ, отличница,
твердо уверены в честности и невиновности мужа, отца и зна*
ем, что если бы дело его слушалось в суде, то он, без сомне*
ния, был бы оправдан так же, как и другие честные и порядоч*
ные люди, которые в настоящее время уже освобождены или
освобождаются.

Еще раз убедительно просим и умоляем: дайте распоряже*
ние пересмотреть дело Извольского Николая Ивановича, вер*
ните ему великое звание советского гражданина, которым он
всегда гордился и дорого ценил.

 Людмила ИЗВОЛЬСКАЯ,
Тамара ИЗВОЛЬСКАЯ 22.II.1939 г.»

Дорогого стоит такое письмо. В подобной ситуации немало
жен и дочерей отрекались от своих мужей и отцов. Людмила
Александровна и Тамара всеми силами старалась поддержать
Николая Ивановича, часто писали письма, по крохам собирали
посылки. И благодарность его не имела предела. Вернувшись из
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Усольлага в Тулу, он
прежде всего озабо7
тился  устройством
на работу – доволь7
но уже наголодались
его «девочки», как
нежно называл он
иногда жену и дочь.

Да, шуточка про
нехватку калош в ве7
сеннюю распутицу
дорого обошлась
Н.И.Извольскому. Но
он никогда не выс7
тавлялся с этой ис7
торией, сохраняя
редкие жизнестой7
кость и добросерде7
чие, жалея более всего о том, что так осложнил и жене, и дочери,
а рикошетом и удочерённой внучке, в сущности, всю жизнь. И дело
не в недоставшихся ученых званиях, степенях, наградах и должно7
стях. Дело в насильственной деформации личности, лишенной и
возможности, и права развиваться гармонично, а соответствен7
но, и проявиться в полноте заложенных природой дарований.

Надежда ТЮЛЕНЕВА

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ. Хозяин вернулся в дом, жизнь
налаживалась, становясь благополучной. Но не благоуспеш7
ной. И не могу я завершить свое повествование констатацией
того, как, преодолев всякого пошиба каверзы и предстояния
судьбы, Тамара Николаевна и Ирина Извольские завершили
свою жизнь светло и удовлетворенно. Хотя первая получила
прекрасное экономическое образование, а вторая – окончила
ТГПИ им. Л.Н.Толстого и Литературный институт им. Горького,
а еще музыкальное училище (тоже с красным дипломом, впро7
чем, как и Тамара Николаевна) и Воронежскую аспирантуру…
Но что7то в жизни каждой шло не так... Какие7то подметные
письма, недопуск к желанной профессии… Выручало конкрет7
ное дело – тапёрство, ездили аккомпаниаторами с гимнастка7
ми7художницами по соревнованиям… Кстати, вспоминала

Одна из последних фотографий Ирины.
Считала, за сигаретой лучше думается.
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Валентина Афанасьевна Скуратова, тренер по художествен7
ной гимнастике Дворца пионеров, обе Извольские тапёрами
были исключительными, ловили каждое мимолетное движение
гимнасток, могли снивелировать какую7то шероховатость, в
полной гармонии с девочками работали. Команда любила с
Извольскими ездить, кроме всего прочего, они еще и остро7
умными, зажигательными были.

Последние годы своей жизни, лишившись из7за инсульта
дара речи, Тамара не потеряла жизнестойкости и помогала отцу
в его трудах, сборщика7надомника предприятия для инвалидов
«Зенит», старики поддерживали материально младшую, рож7
денную в браке, Тамарину дочь и также внучку Николая Ивано7
вича, в воспитании двух малышек7правнучек… А старшая
внучка7дочка Ирина, удочеренная Николаем Ивановичем в
1946 г., промыслительного, считал он, в год его освобождения
из Усольлага, ушла в общежитие и, как малый ребенок, жесто7
ко переживала чувство ревности…О последних же годах жизни
её только и скажешь «летел тот челн по воле волн»…

«ЧЕСТЬ ИМЕЛИ!» – назвали мы наш сборник. Бесспорно, это
код чисто воинской профессии, но среди героев книги – люди
гражданские и даже женщины. Однако, кто осмелится заявить,
что честь им и не надобна? Как бы нищему роскошь. Несть числа
женскому гражданскому воинству – матерям, женам, сестрам,
вдовам – которые героически и честно разделили судьбу мужчин
своего рода. Судьба складывалась, казалось, одна на всех: тру7
дились, ждали. Ждали – все; дождались немногие. Потому что
ждали уже расстрелянных, заморенных, умученных. Казалось,
Злодея не станет – «темницы рухнут, и свобода всех примет ра7
достно у входа»… Да, темницы рухнули, но не сразу и не для всех,
и приняли реабилитированных далеко неоднозначно. И вот в этих
условиях гораздо сложнее, гораздо важнее убедить в себе себя:
«Честь имею!» Ведь, сбросив с себя официально клеймо «врага
народа», многие оставались пребывать под тенью фантома «по7
зор». Иных колбасило и выворачивало от этой негласной и неви7
димой (как невидимые миру слёзы) несправедливости. И говори7
ли тогда таким, мол, какого рожна еще надо, «джентльменский»
компенсационный набор получил? Образование, профессия,
прописка есть? – так иди уже, устраивайся кем7нибудь…

Но Свет под спудом не удержишь. И Свет во тьме светит, и

Н. ТЮЛЕНЕВА. Не говори: «их нет!»



Надежда
ТЮЛЕНЕВА

И В КАЖДОМ
ГРАДЕ –

СВОЙ КИТЕЖ



170

Сердце пело петухом, когда я получила ордер на все5
ление в эту комнату на третьем этаже бывшей гостиницы
Филиппова. Окна5то мои выходили прямо на Тульский
кремль. Первым делом отправилась его обследовать
(ведь жительницей этого города стала я совсем недавно).

ГЛАВНЫЙ храм кремля, летний Успенский собор, бедство7
вал. Сквозь его ржавый купол глядело небо. Но здание
Богоявленского храма было ухожено, а в алтаре проруби7

ли парадный вход – для устроенного здесь музея оружия. По7
зднее я узнала, что изначально примыкала к Успенскому четы7
рехъярусная колокольня, а в шаговой близости от стен кремля
тогда красовались дивные Крестовоздвиженская и Казанская
церкви, две часовни. Но «иных уж нет», а иные (к примеру, церкви
Благовещения Пресвятой Богородицы и Параскевы Пятницы)
скоро погибнут. Если не начать «реанимационных» действий. В
другом Успенском соборе, зимнем, что на главной городской
площади и тоже, считай, рядом, расположился архив; соседству7
ющую церковь Преображения Господня заняла школа юнг…

Промыслительный случай привел меня вскоре познакомиться
с доктором богословия, почетным гражданином Тулы, исследо7
вателем храмоздательства и церковной истории края протоие7
реем Ростиславом Романовичем Лозинским и его сподвижника7
ми. Так стала я обладательницей библиографической редкости –
тоненькой бесценной книжечки «Страницы минувшего», с доку7
ментальной точностью явившей тулякам духовное сокровище их
града: 66 православных соборов, монастырей, церквей и часо7
вен, две старообрядческих моленные, католический костел, лю7
теранская кирха, две иудейские синагоги. Все «во время оно»
добрососедствовали и, без преувеличения, благоденствовали.
Всем хватало и неба, и хлеба…

В позднее вечернее время или рано поутру любовалась я из
моих окон видом кремля. Понимала, конечно, не та панорама, что
открывалась столетие назад, но мне, дочери зауральских степей,
и она, понёсшая много непоправимых утрат, казалась сказкой…

Минуло полтора десятка лет. Как7то метельным вечером до7
велось бежать вдоль кремлевской стены к Благовещенской цер7
кви. Встречный ветер хлестал в лицо. А когда возвращались пос7
ле вечерней службы, погода уже просто неистовствовала. Послы7
шался колокольный звон. Стараниями протоиерея Льва Павлови7
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ча Махно и доброхотов обреченный на снос храм в полной мере
возродился и обрел голос. Правда, звонарь был электронный
(где их наберешь, звонарей7профессионалов, когда в Туле и об7
ласти храмы, как грибы после благодатного дождичка, стали воз7
растать! А ведь не так уж и давно действующими оставались в
Туле только четыре храма – из 66(!). Идущий рядом мужчина
оглянулся на колокольню и осенил себя крестным знамением. Уз7
нала в нем псаломщика Михаила Васильевича, он как7то читал
Псалтирь по новопреставленному отцу моей подруги. Я же и при7
глашала. «Слышали историю про звонаря из Благовещенской? –
спросил меня Михаил Васильевич.7 Хотя похоже на легенду…».

Звонарь в Благовещенской был отменный, не скажешь, зво7
нил, а играл – самозабвенно, всегда отличить можно было, как
вступали колокола Благовещенской в общий благовест. И вот уж
неизвестно никому, что такого натворил, чем провинился перед
советской властью этот виртуоз7звонарь, а только пришли за
ним посреди службы, и забрали, и повели через площадь, и вдруг
сам собою с осиротевшей колокольни взрыдал один колокол, не
самый малый, которого ветер мог бы качнуть… Народ запомнил,
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и много лет повторял, как колокола Благовещенской со своим
звонарем прощались…

В эту ночь я долго у окна стояла и смотрела, смотрела на
кремль, на площадь… Метель металась, метались раструбы све7
та от фонарей, меркли одно за другим окна бывших владений
Филиппова и Елисеева (через перекресток)…И представилось
мне это метельное пространство, кипевшее перед моими окна7
ми, фантастическим маревом, миражом, в котором, как древний
Китеж, снова жили своей прошлой жизнью исчезнувшие храмы и
часовни – со всеми своими прихожанами и служителями…

* * *
…15 февраля 2018 г. собрались мы в нашем «Мемориале» по

поводу 1007летия расстрела крестного хода в Туле. Что7то дрог7
нуло во мне, когда вошла и увидела уже собирающихся гостей.
Разрумянились от морозца, стряхивали порошу с курток, ворот7
ников, сбивали снег с башмаков… Вспомнился мне звонарь тот,
мятежный, безымянный, сгинувший в метельной тьме… Крест7
ный7то ход как раз и кружил теми улицами, улочками и переулка7
ми, по которым уводили звонаря, где стояли исчезавшие один за
другим церкви и часовни, словно таяли в зыбучих песках на дне
мирового океана…

На вечер памяти собрались историки и краеведы, коллеги7
мемориальцы из Новомосковска и Венева, представители свя7
щенства и молодежного православного братства, партии «Ябло7
ко», подвижники генеалогии, и просто не равнодушные к истории
родного города молодые туляки.

 Не хочу заниматься неблагодарным делом, перелагая иссле7
дования, проведенные другими. Но представлю событие, как бы
реконструированное собратьями7журналистами: неизвестным
репортером городской газеты «Тульская молва» 1918 г. и моим
современником Сергеем Тимофеевым из областной газеты «Мо7
лодой коммунар».

 «14 февраля 1918 года, в первый день, исчисляемый по но7
вому времени (советская власть ввела в обращение на террито7
рии России григорианский календарь), Тула решением военно7
революционного комитета и советов рабочих, солдатских и кре7
стьянских депутатов была переведена на военное положение. В
городе запрещались любые, как бы сказали сейчас, публичные
мероприятия: демонстрации, шествия, митинги и т. д. Большеви7
ки опасались беспорядков, вызванных принятием ранее, 20 янва7
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ря (2 февраля) 1918 года, декрета об отделении церкви от госу7
дарства и школы от церкви, который, в числе прочего, предписы7
вал конфискацию церковного имущества. Духовенство не соби7
ралось подчиняться воле Совнаркома и предстоящий 15 февраля
крупный церковный праздник использовало по всей стране для
выражения протеста.

Не давая оценки большевистскому декрету, тульская Городс7
кая дума осудила введение военного положения как такового:
«Вечером состоялось заседание Городской думы, на котором
была принята резолюция, протестующая против введения в Туле
военного положения,— писала «Тульская молва»,— причем думой
поручено было товарищу председателя думы Потемкину вступить
в переговоры с военно5революционным комитетом, предложив
последнему не принимать никаких мер к недопущению крестного
хода, причем в случае отказа, дума слагает с себя ответствен5
ность за могущие быть эксцессы».

Снимая с себя всякую ответственность, гласные прекрасно
понимали, что ни большевики, ни церковнослужители на компро7
мисс не пойдут. Крестный ход грозил обернуться массовыми
столкновениями красногвардейцев с верующими, которые выс7
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тупят против гонений на церковь и крестным ходом пойдут. В
самый последний момент, ночью с 14 на 15 февраля, товарищ
председателя думы Потемкин вступил в переговоры с членом
военно7революционного комитета Титовым, а затем и с предсе7
дателем ВРК Каулем, но, как сообщала «Тульская молва»: «пере5
говоры эти не достигли цели, да и были запоздалыми, так как
переговоры Потемкина с Каулем происходили чуть ли уже не
тогда, когда начались выстрелы и остановить кровопролитие
возможности не было».

Архиепископ Тульский и Белевский Иувеналий еще до изда7
ния декрета о военном положении в Туле получил предупрежде7
ние военно7революционного комитета с соответствующим зап7
ретом на крестный ход. Преосвященный заверил ВРК, что ше7
ствия не будет. Однако 31 января (13 февраля) 1918 г. собрание
духовенства своим решением нарушило обещание архиеписко7
па, решив праздновать Сретение Господне по всем канонам Рус7
ской Православной церкви.

В полдень 15 февраля, после службы в Богоявленском собо7
ре, церковные иерархи в сопровождении верующих вышли на
территорию Тульского кремля. Перед началом крестного хода
планировалось зачитать верующим послание Патриарха Тихона, а
затем пройти из кремля по Киевской улице к церкви Александра
Невского, мимо церкви Петра и Павла, Георгиевской церкви (что на
углу ул. Ленина и Братьев Жабровых – С.Т.), Николо7часовни (на7
ходилась в районе перекрестка ул. Советской и Красноармейского
проспекта, до нашего времени не сохранилась. – С.Т. ) и вернуться
обратно в кремль. «Тульская молва» ничего не пишет о прочтении
послания Патриарха. В других источниках содержится противоре7
чивая информация. Дальнейшие события описаны подробно от
первого лица – корреспондент газеты сам участвовал в процессии.

«Едва только крестный ход показался из ворот, ведущих на
Киевскую улицу, как где5то вдали раздались выстрелы, кто5то
скомандовал «ложись», и многие из головной колонны крестного
хода полегли. Это, вероятно, подало повод к толкам, что было
много убитых при самом выходе из кремля, чего на самом деле
не было. Утверждали, что здесь был убит староста Казанской
церкви Соборнов, что совершенно не соответствует действи5
тельности. Н.В.Соборнов жив и даже не ранен. Около гостиницы
Артель головная часть крестного хода прошла спокойно. Часть
же толпы, побуждаемая какими5то возбужденными лицами, ста5
ла нападать на красногвардейцев и бывшего впереди нас чело5
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века в матросской форме. Несомненно, что малочисленным
красногвардейцам грозил самосуд.

 В это время красногвардейцы, защищая себя от напора тол5
пы, стали стрелять. Многие упали, но не раненые, а из5за страха
и чувства самосохранения. Раздавались истерические крики и
возгласы. Между тем беспорядочная стрельба началась не толь5
ко на Киевской, но стреляли и на Посольской (ныне Советской),
Площадной (ныне Каминского), Пушкинской, Калужской (ныне
Демонстрации) и в целом ряде других улиц, впрочем, стрельба
производилась в воздух. Испуганные жители шарахались с одной
улицы на другую. Жались к стенам. В Учетном переулке можно
было видеть массу лиц, спасающихся от пуль ползком по снегу,
хотя прямой опасности не было, так как пули летели высоко,
срывая телефонные провода, что особенно заметно было на
Киевской улице, где таких проводов оборвано очень много.

Между тем на Киевской улице происходило следующее: вы5
шедший было из собора, архиепископ Иувеналий вернулся в
собор обратно. Вернулась с ним и значительная часть молящих5
ся, и во главе шествия остался епископ Корнилий, вскоре ранен5
ый двумя пулями в правую руку и ногу. Около него были ранены
в правую руку какая5то барышня и в ногу – гимназист.

Несмотря на полученные раны, епископ продолжал шествие и
лишь около Учетного переулка силы его ослабели, и он, приказав
ходу возвращаться обратно, зашел в аптеку Белявского, где ему
оказали первую медицинскую помощь. Помощь эту оказали
епископу, а также раненым вместе с ним гимназисту и барышне
фельдшер гр. Боровой. У епископа, когда с его раненой ноги
сняли сапог, в последнем оказалось около двух стаканов крови».

…Беспорядочная стрельба продолжалась на улицах Тулы еще
несколько часов после разгона шествия. По информации, кото5
рую сообщил корреспонденту «Тульской молвы» врач губернской
земской больницы, в тот день были обнаружены трупы следую5
щих граждан: отца и сына Зябревых, крестьянина Богородицкого
уезда Сергиевской волости дер. Петровой И.Матвеева, рабочего
В.Пушкарева, настройщика А.Ф.Трофимова, у которого без вся5
ких средств к существованию остались жена и 8 детей; не опоз5
наны: одна женщина и мужчина. Были ранены: «епископ Корни5
лий, Лидия Морозова – в шею дробью, Руднева, Платонова, ра5
бочие: Селезнев, Колотынский, Чекалин, Петров, Ан. Вл. Щерба5
чев, в ногу, и два красноармейца. Возможно, пострадавших еще
несколько человек, не заявивших о ранениях».
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… На следующий день после трагедии в военно7революцион7
ном комитете озвучили причины стрельбы по безоружным граж7
данам. «Красногвардейцам было отдано распоряжение не стре7
лять в толпу. Выстрел же в последнюю (второй залп) последовал
лишь после того, когда толпа захотела расправиться с красно7
гвардейцами и Гневышевым самосудом. Много было провока7
торских выстрелов из скрытых засад. На Киевской стреляли двое
городовых». Найдены были плакаты, содержание которых сейчас
признано было бы экстремистским. По делу о расстреле мирного
шествия началось следствие. (С.Т.)

 Вина за организацию крестного хода позже была возложена
большевиками на эсеров, меньшевиков «вкупе с буржуазией», ко7
торые были обвинены в попытке использовать крестный ход для
разгрома «продовольственного аппарата». А расстрел участников
крестного хода объяснялся необходимостью «установить порядок»
в «ответ на наглость попов», осмелившихся нарушить решение ВРК
о запрещении крестного хода. В целом в тyльской историографии
советского периода это трагическое событие квалифицировано
как «контрреволюционная провокация», которая была сорвана
«благодаря бдительности и решительным действиям ВРК».

Орган советов красноармейских и рабочих депутатов г. Тулы «Ре7
волюционный вестник» сообщил жителям, что в городе «была подав7
лена «попытка антисоветского мятежа под видом крестного хода».

Тульские эсеры заявили о необходимости провести о6ще7
ственное расследование и вынести «для успокоения взволнован7
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ной совести народной –
моральное осуждение

виновникам». Совер7
шить большее ,7 счита7
ли они, — «при данных
условиях невозможно».
Одна из тyльских газет
отмечала, что после
расстрела крестного
хода наблюдается
«страшная злоба насе7
ления против больше7
виков. На предприятиях
прошли собрания с осуждением действий большевиков. Напри7
мер, на общем собрании в механических мастерских оружейного
завода в принятой резолюции было высказано глубокое возму7
щение расстрелом крестного хода, совершенного по решению
военно7революционного комитета. Собрание потребовало пре7
дания суду всего состава ВРК как виновника расстрела крестного
хода, собрания железнодорожников и «других преступлений»

 
1

* * *

 Ну и что «в сухом остатке?» – спрашивала себя, слушая уча7
стников вечера. – Что заставило собраться здесь через сто лет
после события – конкретно – кандидатов кто исторических, кто
технических наук, преподавателей высшей школы П.В.Понарина,
В.В.Куликова, А.Н.Клочкова, А.Г.Зайцева, Ю. Иванову, священни7
ка протоиерея Георгия Белькинда, писательницу Л.Д.Алтунину,
ветеранов В.Н.Саксонова и Е.И.Степунина, представителей дви7
жения «Яблоко»?.. Я7то сама – зачем сюда пришла?..

 Между тем о. Георгий Белькинд, руководитель Веневской
организации «Мемориала», предлагал продолжить обсуждение
темы «в семинарии для того, чтобы пробудить интерес у молодых
исследователей к дальнейшему изучению этого события. Нужно
постепенно ликвидировать лакуны в церковно7историческом
поле наших знаний. Сегодня здесь должно было бы вместе с
нами пол7епархии сидеть – расстрел крестного хода! – ведь это
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курс нашего самосознания, и он должен быть привнесен через
историческое исследование этого события».

 В какой7то момент враз заговорили несколько человек…
– Нет, скажите, как же тогда случилось, что народ, тысячу лет

исповедующий православие, такой смиренный, готовый под7
ставлять и левую щеку, когда ударили по правой, как этот народ,
«любитель» крестных ходов, потом сам стал богоборцем, принял7
ся крушить храмы, жечь иконы, убивать своих пастырей?

– А если вернуться в январь 19187го, то дело не в том что декрет
от 207го числа был анитицерковным – в том смысле что лишал ее
имущества, а в том , что Церковь как организация была объявлена
вне закона, причем эта ситуация продолжалось вплоть по 1991 г .

–  Позвольте, с чего вы взяли, что крушил, жег и убивал –
народ?! Кто социологически это выверил, путем опроса или как7
то еще… Как народ сам оценивал свое отношение к религии,
свое духовное состояние…

 Примечание от проф. С.Л.Фирсова,С.*Пб ГУ. Сколь ни
покажется неожиданным и странным, но социология подключи7
лась7таки к этой теме и в мало, казалось бы, подходящее для
этого время. Уже после переписи населения 1937 г. запустили оп7
росные листы, в которых был пункт и об отношении к религии.
97,5 млн. человек участвовали в опросе, и 55 млн. из них (56,7
проц.) не отреклись от своей веры в Бога(!). Это в 377ом! В том
самом, когда были арестованы 147 тысяч православных, из них
85 300 расстреляны. Так что не народ наш громил церкви и хра7
мы. Не народ. А вот войну, Великую Отечественную, 1941745 гг.
выиграл – НАРОД. В том числе и та его часть, что пребывала
невинно на каторгах, смертельно непосильным трудом внося
свой посмертный вклад в дело Победы.

– Один момент, антицерковные действия властей не имеют
рациональных политических оснований… Вот недавнее открытие
церковно7исторической науки касаемо восстановления патриар7
шества в СССР в 1943 году… Оно не связано ни с семинарским
прошлым Сталина, ни с какой7то политическим расчетом, а яви7
лось прямым требованием Рузвельта и его условием перед про7
ведением Тегеранской конференции…

 Убедительно и ярко характеризует проф. Санкт7Петербургс7
кого университета С.Л. Фирсов в статье «История восстановле7
ния Московской Патриархии Сталиным в 1943 году» расстановку
политических сил, расставляет акценты в религиозных отноше7
ниях. До начала встречи потенциальных союзников в Тегеране,
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которая прошла 28 ноября – 1 декабря 1943 года, Сталину нужно
было разрулить и разрубить гордиевы узлы в отношениях с РПЦ,
ну, если не кардинально, то хотя бы в той мере, чтобы Рузвельт
и Черчилль сочли, наконец, возможным обсуждать участие своих
стран на стороне СССР в войне против гитлеровской Германии.
Между тем Сталин продвинулся так далеко, что посчитал возмож7
ным восстановить духовные учебные заведения, выпуск Журнала
Московской Патриархии, рассмотрение списка репрессированных
клириков, выделил для Патриархии здание в Чистом переулке, дал
добро на создание Совета по делам РПЦ. Наконец, 8 сентября 1943
года был избран Патриарх. Избран из числа 19 иерархов, некото7
рые были экстренно освобождены из мест заключения.

 Союз получил союзников в войне против Гитлера. Но волк оста7
вался пребывать в той же волчьей ипостаси, и православная паства
продолжала нести урон. В том же 1943 году были снова репрессиро7
ваны более тысячи священнослужителей, 500 из них казнены.

 В общем, разговор – горячий и временами сумбурный –  как
бы разбередил… Что? Несуществующие душевные раны? Ну,
право слово, какие там раны могут быть у людей молодых, ника7
ких гонений по поводу религиозных убеждений не переживших, а
может, даже не имеющих таковых убеждений)!

Так спрашивается, зачем я сама7то на эту встречу приходи7
ла… А затем, что с годами не перестаёт меня мучить: как оказа7
лись два моих деда по разную сторону баррикад, и одного рас7
стреляли «белочехи», другого – красные. Без суда и следствия,
незамысловатенько: одного вывели сотоварищи на деревенскую
площадь, другого – в заснеженную степь и просто ШПОКНУЛИ.
Представьте, я даже считаю завидной долю окончить дни на Бу7
товском или Тесницком полигонах… Там хоть какой7то докумен7
тальный след остался. А мне в поисках никакой архивист не по7
может даже при самом искреннем желании.

А что таковое, ИСКРЕННЕЕ, желание, искреннюю заинтересо7
ванность помочь я встречала, могу документально подтвердить.
Вот даже сохранила в личном архиве ответ оперативно и скрупу7
лезно точно реагировавших на запросы нашей редакции газеты
«Тула» и даже опережавших их. Документ подписан советником
юстиции, ст. помощником прокурора Тульской области по надзо7
ру за исполнением закона о Федеральной безопасности Володи7
ным Л.И. и производившим выборку пом. прокурора области, ст.
советником юстиции П.А.Новосельцевым. Ах, как жалею, что упу7
стила тогда возможность личных контактов с Петром Алексееви7
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чем! Ведь подсказывала же интуиция, что не просто с обязатель7
ным исполнителем дело имею, а с человеком не охладелой души,
гражданским и Божеским пониманием происходящего. К слову, в
хранящемся у меня и датированном 21 декабря 1992 г. «СПИСКЕ
лиц религиозного культа, репрессированных в 30–407е годы за
антисоветскую агитацию в соответствии со ст. I Указа Президи;
ума Верховного Совета СССР от 16 января 1989 г. «О допол;
нительных мерах по восстановлению справедливости в от;
ношении жертв репрессий, имевших место в период 30;40;
х и начале 50;х годов», значатся 70 человек, из них 26 священ7
нослужителей, из которых 25 расстреляны, остальные 44 (среди
них — епископ А.М.Краснов, архимандрит Н.В.Маслюков, один
псаломщик, семь монахинь и обычные прихожане сельских при7
ходов) были приговорены к разным срокам ссылки и принуди7
тельных работ. Опять же, к слову: у моего коллеги журналиста
В.Г.Щеглова также были расстреляны два деда, священники при7
ходов г. Ефремова и г. Одоева Тульской области, их в этом списке
нет, но позднее удалось опубликовать в первом томе нашей «К7
ниги памяти жертв политических репрессий».

* Дома,  после  встречи, снова листала «бумаги» из папки
«Расстрельного крестного хода»,  снова перечитывала выборку,
сделанную П.А.Новосельцевым.  Впервые обратила внимание на
даты расстрелов. Странное возникало чувство. Мало того, что
нет в расстрелах случайности, казалось еще, что руководил7то
всем этим нездоровый человек, у коего поздней осенью и в на7
чале зимы случалось  обострение, вскипала черная кровь, кото7
рую  только и можно было утишить  живой человеческой кровью,
ну никак вурдалак не мог насытиться: 377й год. Октябрь –  четыре
расстрельных дня: 9, 20, 23, 25; ноябрь 710 расстрельных дней, на
117пришлось   сразу четыре, на 25 – три… Не легче был декабрь.
И Новый, 387й год,  сразу же обагрился кровью невинных: 47го
расстреляли троих, 87го – двоих, ну и далее пошла писать губер7
ния…  Инициаторы и исполнители расстрелов всякого рода не
это ли есть «народ», которому единственно и можно вменить  бо7
гохульную войну с Православной церковью, голод, разруху  и
раздрай, нанёсшие сокрушительный  урон стране на долгие годы.
Но – мы, хочется верить, извлекли правильные уроки из истории,
с нами Бог, и никто же на ны!

Н. ТЮЛЕНЕВА. И в каждом граде – свой Китеж



Виктор
САВОСТИН

Александр
АНДРИАНОВ

НЕЗАЖИВАЮЩЕЕ
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Вот так выглядел
Александр Васильевич Болдырев

в год своего ареста

РОДИЛСЯ он в г. Азове, в 1894 г., в шахтерской многодет7
ной семье. Восемь ребят – прокорми! Мальчишкой пошел
помогать семье, взяли в шахту лампоносом. Потом был

рассыльным и писцом – кое7какую грамоту родители всё же
дали... Учиться парню очень хотелось. При любых обстоятель7
ствах искал возможность пополнить знания. Перед Первой миро7
вой войной успел даже закончить 87месячные фельдшерские
курсы и в период боевых действий был уже ротным фельд7
шером. В годы гражданской войны проявил незаурядную
активность: был избран членом, затем заместителем пред7
седателя солдатского госпитального комитета…

После войны вернулся в шахту – шахтером, шахта – это род7
ное, надежное, это хлеб для всей семьи. Люди чувствовали в
Болдыреве эту надежность, тяготение к правде. Избрали в ста7
чечный комитет, подтолкнули к вступлению в партию – чтобы из
комитета защищал их права, верили в это…

В. САВОСТИН, А. АНДРИАНОВ Незаживающее
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Жизненный путь шах7
тера Болдырева мог бы
стать темой романа или
диссертации… Но пере7
ведите взгляд на этот до7
кумент – «Свидетельство
о смерти», обратите вни7
мание на прочерки в гра7
фе «место смерти». Мес7
то, которое неизвестно
где: ни в городе, ни в се7
лении, ни в районе, ни в
республике. Случилась
эта смерть якобы 20 де7
кабря 1941 г., а запись о
ней сделана только через
пятнадцать лет, в мае
1956 года…

Черту жизни Болдыре7
ва «подвели» в 1938 г. в
Туле, куда он был направ7
лен в октябре 1935 г.– про7
летарским директором Ко7
согорского металлурги7
ческого завода. Но вот
штука: когда черта под жизнью Болдырева была подведена
взаправду, состава преступления... не обнаружилось.

Жена Александра Васильевича была большевичкой с доок7
тябрьским партийным стажем. Когда подошло время его реа7
билитации, восстановили в партии и ее, тогда7то и узнала
жена Болдырева от членов парткомиссии, что расстрелян он
был через несколько месяцев после ареста в одном из туль7
ских оврагов. Местные жители рассказывали, что, бывало, до7
носились от этого страшного оврага не отдельные выстрелы,
а пулеметные очереди.

Случай свел меня с дочерью Александра Васильевича,
режиссером студии хроникально7документальных фильмов
«Мосфильма», Людмилой Александровной Болдыревой,
когда мы готовили  киноленту к 507летию Тульского поли7
технического института (нынешний Тульский государствен7
ный университет).

В. САВОСТИН, А. АНДРИАНОВ Незаживающее
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– До 1956 г. ходила я в «дочерях врага народа». Что меня
поражало и поражает до сих пор,– с горечью говорила Людми7
ла Александровна,– формула, на которую ссылаются люди:
«Время лечит», «Время притупляет». Не верьте. Чем больше
проходит времени, тем больше удушье от дикой нелепости, от
ненужности принесенных жертв.

Надежда ТЮЛЕНЕВА

*  *  *

ИЗ МУЗЕЯ БОЕВОЙ И ТРУДОВОЙ СЛАВЫ
КОСОГОРСКОГО МЕТАЛЛУРГИЧЕСКОГО ЗАВОДА

СПИСОК РЕПРЕССИРОВАННЫХ
РАБОТНИКОВ КОСОГОРСКОГО

МЕТАЛЛУРГИЧЕСКОГО ЗАВОДА

Не обошли политические репрессии, охватившие
всю страну в конце 30;х годов и позднее, Косую
Гору. По обвинению в измене Родине, покушении на
Сталина, шпионаже по ложным обвинениям было
арестовано, расстреляно и сослано более сорока
работников КМЗ и жителей поселка Косая Гора.

В. САВОСТИН, А. АНДРИАНОВ Незаживающее
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1. БУДАЕВ Василий Павлович, 1898 г.р., столяр
2. РАЕВ Федор Евдокимович, 1899 г.р., горный мастер
3. ДВОЕНКОВ Иван Дмитриевич, 1907 г.р., нач. смены до7

менного цеха
4. КОСТРУБА Лариса Николаевна, 1905 г.р., педагог
5. МАЛИЙЧУК Петр Ульянович, 1888 г.р.
6. СЕМЕНОВ Григорий Терентьевич, 1898 г.р., десятник РСЦ
7. КУРЧЕНКО Василий Васильевич, 1912 г.р., слесарь жел.7

дор. депо
8. ТОРЖКОВ Тихон Павлович, 1906 г.р., разнорабочий
9. ЛЕОНОВ Андрей Григорьевич, г.р. неизвестен, слесарь

дом. цеха
10. АРМЯНСКИЙ Николай Павлович, г.р. неизвестен, началь7

ник охраны завода
11. МАНЕНИН Николай Григорьевич, 1914 г.р., нормировщик

«Юждомноремонт»
12. МАКАРОВ Федор Терентьевич, 1911 г.р. точильщик РМЦ
13. РОДИОНОВ Александр Иларионович, 1916 г.р., мастер
14. ТРОШКИН Федор Сергеевич, 1927 г.р.
15. ТЕРЕНТЬЕВ Афанасий Терентьевич, 1912 г.р., рабочий
16. АНТОШЕЧКИН Александр Иванович, 1906 г.р., формовщик

доменного цеха
17. РЕДЬКИН Василий Иванович, 1904 г.р.
18. СИДОРОВ Михаил Зотович, 1894 г.р., диспетчер жел.7

дор. цеха
19. ЗАЙЦЕВ Иван Филиппович, 1889 г.р., возчик пожарной ох7

раны
20. ТУЧКОВ Ефим Никанорович,1883 г.р.
21. ЛЕОНОВ Иван Александрович, 1908 г.р.
22. ЩЕГЛОВ Николай Александрович, г.р. неизвестен, зам.

главного инженера ОКСа
23. ЧУГУНОВ Александр Николаевич, 1917 г.р., техник КИП
24. ГОМОЗКОВ Василий Семенович, 1913 г.р., мастер КИП
25. ДРОБИШ Максим Иванович, 1909 г.р., начальник КИП
26. ВАСИЛЬЕВ Георгий Тихонович, 1906 г.р., начальник лабо7

ратории
(данные от 4 декабря 2012 г.

из музея Косогорского металлургического завода.)

В. САВОСТИН, А. АНДРИАНОВ Незаживающее
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На стенде музея есть четыре фотопортрета репрессирован7
ных и одна групповая фотография.

Фото 1. Болдырев Александр Васильевич, 1894 г.р., директор
завода с 1935 по 1937г. Обвинен во вредительстве. Расстрелян.

Фото 2. Розенберг Анна Яковлевна, 1893 г.р., преподаватель
немецкого языка. Арестована, обвинена в шпионаже, расстреля7
на 27.01.38. Реабилитирована в 1985 г.

Фото 3. Жучилин Валерий Васильевич, 1908 г.р., работал в
токарном цехе токарем, обвинен в причастности к троцкист7
ской организации, вредительстве, после освобождения из ла7
геря работал мастером доменного цеха. В местах лишения
свободы получил тяжелое заболевание, отчего и умер. Знали
В.В.Жучилина как образованного и порядочного человека.

Фото 4. Печников Исай Тимофеевич, 1915 г.р. При вывешива7
нии портрета Сталина в 1953 г. ругал вождя бранными словами,
по доносу был осужден на 10 лет. В 1958 г. был реабилитирован,
работал слесарем ТЭЦ7ПВС. Умер в мае 2012 г.

...Сию групповую фотографию можно было бы дать под руб7
рикой «Это было, было…». Тут особый случай. Заслуживает вни7
мания третий слева 7 Никита Андреевич Ребров, председатель
поселкового совета Косой Горы. Называл себя ленинцем, оклеве7
тал многих жителей Косой Горы, обвинив их во вредительстве.
Этого человека косогорцы презрительно называли «Никишкой».
Он не был репрессирован. Умер на Косой Горе. До пенсии Ребров
работал в охране завода. После выхода на пенсию вел обще7
ственную работу, был в середине 607х годов председателем то7
варищеского суда Косой Горы. Однажды в квартиру Реброва по7
стучался незнакомый человек.

7 Здравствуйте, вы будете Никита Андреевич Ребров?
7 Я.
7 Так это ты, негодяй, погубил моего отца!
Со всей силой незнакомец ударил Реброва. Удар был настолько

сильным, что Ребров с разбитой мордой свалился на пол.
К поискам незнакомца подключилась милиция, но так и не

смогла разыскать того человека.
Да, пусть так, безымянно, непублично, но достала рука наро7

да этого лжеленинца и клеветника.

Виктор Серафимович САВОСТИН,
ветеран КМЗ,

Александр Васильевич АНДРИАНОВ,

В. САВОСТИН, А. АНДРИАНОВ Незаживающее
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КОРНИ ЖИВЫ — ДЕРЕВУ  ЖИТЬ

СОВСЕМ немного  лет тому назад такое показалось бы не7
вероятным: вечер памяти жертв сталинского террора. Но вот
уже мне довелось быть  (причем не однажды) участницей та7
ких вечеров: в музее «Тульский некрополь»,  в галерее «Ясная
Поляна», в городской библиотеке им.  Л.Н. Толстого, в  Заре7
ченской библиотеке  № 20 (семейного чтения) им. А.С. Пушки7
на,  где учащиеся школы № 10 встретились с членами правле7
ния Тульского «Мемориала» С.Л. Щегловым, А.А.Лопатиным,
представителями  Свято7Тихоновского братства малых право7
славных общин Виктором Авиловым и Анной Ксандопуло.
Встреча сопровождалась знакомством с выставкой книг, по7
священных времени политических репрессий, в частности,
пятитомником «Книги Памяти» и произведениями С.Л.Щегло7
ва7Норильского, писателя, журналиста, литературного крити7
ка, четверть века возглавляющего Тульский «Мемориал».
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В Новомосковской городской детской библиотеке прошел
Час памяти – «Ярослав Смеляков. Разговор о главном».

В  г. Узловая члены краеведческого кружка «Истоки» про7
вели Урок Памяти в школьном музее под руководством руко7
водителя кружка Ирины Забелиной и библиотекаря Ирины
Амелиной.

В Тульской областной научной библиотеке    (точнее – в её
краеведческом  отделе)  прошла  конференция, посвященная
памяти священномученика Илариона (Троицкого), архиепис7
копа Верейского.

Центральным событием вечера  было представление книги
А.А. Горбачева, катехизатора Белевской епархии. Книга его –
«Жизнь и труды священномученика Илариона» – выпущена
под занавес 2016 г. издательством Московского Сретенского
монастыря. Еще тепленькая, как говорится, только из7под ти7
пографского станка. Такой же теплой была атмосфера встречи
– ведь, кроме автора, в разговоре участвовали и потомки свя7
щенномученика Илариона.

Мария Вячеславовна Шишкина, праправнучка Л.П.Троиц7
кой, рассказала о двух братьях  Илариона (Троицкого): Дмит7
рии – (в монашестве Данииле), и Алексее, священнике. Все
трое были репрессированы, Алексей расстрелян.



Доклад Ю. В. Архангельской, к.ф.н., доцента, с.н.с. лингви7
стической лаборатории кафедры русского языка и литературы
ТГПУ им. Л.Н. Толстого назывался: «Архангельские и Троицкие
в моей жизни». Прадед Юлии Владимировны, протоиерей Ми7
хаил Прохорович Архангельский и его сыновья, священники,
один из которых, Василий, также канонизирован.

Дед Юлии Владимировны, Леонид Михайлович, как и все
сыновья Михаила Прохоровича, был священником, окончил
Духовную академию.  Бабушка, Лидия Павловна, урожденная
Троицкая, была двоюродной сестрой Владимира  Алексеевича
Троицкого  (Илариона), большого друга  их семьи. Отец Юлии Вла7
димировны, Владимир Леонидович Архангельский,– известный
ученый7лингвист.

В заключение встречи был сделан памятный снимок: со7
трудники отдела с потомками Илариона.

Мария КАЛИНИНА



ПОСЛЕДНИЙ

АДРЕС:
ПУШКИНСКАЯ, 12

Дмитрий Сергеевич Глаголев
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ВПЕРВЫЕ органы им заинтересовались в 1925 г. Ему
тогда попытались вменить «содействие декларации воз7
званий митрополита Агафангела». Да что7то у обвинителей

тогда не сошлось, через пять суток его отпустили.
Второй раз за Глаголевым пришли в 1930 г. и арестовали за

попытку предотвратить закрытие храма, где он служил. 6 октября
«тройка» приговорила отца Димитрия к высшей мере наказания.
Точная дата расстрела неизвестна, однако родственники полага7
ют, что случилось это 13 октября 1930 г.

Проект «Последний адрес» — это общественная инициати7
ва, имеющая своей целью увековечивание памяти наших сооте7
чественников, ставших в годы советской власти жертвами по7
литических репрессий и государственного произвола. Персо7
нальные мемориальные доски единого образца устанавлива7
ются на фасадах домов, что стали последними прижизненны7
ми адресами жертв репрессий. Принцип проекта — «Одно
имя, одна жизнь, один знак».

Двухэтажный дом № 12 на улице Пушкинской был построен в
начале ХХ века. Ранее здесь жил известный тульский врач Федор
Архангельский, на его младшей сестре Софье и женился репрес7
сированный священник Д.С. Глаголев. Молодая пара прожила
здесь всего два года до ареста главы семейства. Инициаторами
установки таблички священнослужителю стали его родственники.

Тула стала 37;м
российским городом,
где начал реализовываться
общественный проект
«Последний адрес» —
такую памятную табличку
прикрепили к стене дома
№ 12 по улице
Пушкинской, где жил
репрессированный
священник, профессор
богословия, Дмитрий
Сергеевич Глаголев.
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К слову, в 1937 г. был репрессирован еще один житель это7
го дома — управляющий трестом «Тулауголь» Василий Степа7
нович Рыбин.

Для установления таблички надо оставить заявку на сайте
«Последний адрес»,– поясняет Никита Соколов, историк, член
правления «Последнего адреса», помогающего в поиске до7
полнительной информации. Табличка стоит 4000 рублей — она
изготавливается из нержавеющей стали вручную, каждый за7
каз уникален. Способа механизировать этот процесс нет.

Пусть добрая слава не так проворна, как худая, но и добрая
на печи не валяется. Вслед за родственниками священномуче7
ника Димитрия Глаголева на сайт обратились с заявкой род7
ственники Александра Александровича Чернова. А.А.Чернов
преподаватель Тульского механического института,– прожи7
вал в доме № 122 по улице Коммунаров, ныне пр. Ленина, был
расстрелян в 1938 г. в Тесницком лесу.

Владимир КОРОЛЕВ
Фото Давила КРИХЕЛИ



Правнучка А.А.Чернова
Наталья Белова
и руководитель
Новомосковской организации
Тульского отделения
"Мемориала" Андрей Клочков,
Тесницкий лес.

Александр Александрович
ЧЕРНОВ

ПОСЛЕДНИЙ

АДРЕС:
КОММУНАРОВ, 122
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Чернов Александр Александрович родился в се;
мье начальника железнодорожной станции Ясенки
Тульской губернии. Его отец не имел высшего обра;
зования, но страстно желал, чтобы сын поступил
в Московский университет. Александр учился в нем
на математическом факультете у таких известных
ученых, как Н. Е. Жуковский и Д. Ф. Егоров.

ПОСЛЕ 1905 г. в студенческой среде были сильны ре7
волюционные настроения. Александр Александрович
также принимал участие в студенческих волнениях, по7

этому считался «политически неблагонадежным». После оконча7
ния университета он женился на Михайловой Зинаиде Михайлов7
не, выпускнице фельдшерского училища, и уехал вместе с ней в
г. Вольск Самарской губернии. Зинаида Михайловна работала в
роддоме, а Александр Александрович давал частные уроки.

В 1910 г. они вернулись в г. Тулу, где в 1911 г. у них родился
сын Лев. В Туле Александр Александрович преподавал мате7
матику в школе. В 1913 г. в семье появилась дочь Софья, а в
1915 г. – дочь Татьяна.

Наиболее активная преподавательская деятельность Алек7
сандра Александровича началась после Октябрьской револю7
ции. Александр Александрович проявил себя как прекрасный
организатор народного образования. В 1929 г. при поддержке
наркома А. В. Луначарского было принято решение о создании
в Туле высшего технического учебного заведения, призванно7
го готовить инженеров для предприятий Тульского промыш7
ленного района. Александр Александрович был членом орга7
низационной комиссии по созданию института. В 1930 г. ин7
ститут был создан, ему присвоили название «Тульский меха7
нический институт» (позднее он был переименован в политех7
нический).

Многие первые выпускники института, в подготовке кото7
рых принимал участие А. А. Чернов, стали видными оружейни7
ками: К. Н. Руднев – министр приборостроения и средств ав7
томатизации в правительстве Косыгина; А. А. Томилин – ди7
ректор Тульского оружейного завода. В 1980 г. к 507летию
института в Туле была выпущена книга «Кузница инженер7
ных кадров», в которой отмечена плодотворная деятель7
ность А. А. Чернова.



 Институт создавался в системе механико7машинострои7
тельного комбината. В состав учкомбината, помимо механи7
ческого института, входили высшие технические курсы, днев7
ной и вечерний механические техникумы. Александр Алексан7
дрович возглавлял учебную часть учкомбината, в этой должно7
сти он провел большую работу по привлечению в институт
видных ученых из Москвы. Сам он был доцентом кафедры
высшей математики. Александр Александрович много сделал
для организации в институте научно7исследовательской и
конструкторской работы, для издания учебно7методической
литературы. Для подготовки будущих студентов организовы7
вались рабфаки, в чем Чернов также принимал активное уча7
стие. Обо всем этом написано в названной книге. Там же от7
мечается особое внимание профессорско7преподавательско7
го состава к бывшим рабочим, парт7 и профтысячникам, кото7
рым было труднее учиться, чем остальным.

Цитата из книги: «Д. В. Богородицкий, А. А. Чернов, А. И.
Чистяков и другие помогали вчерашним рабочим ликвидиро7
вать пробелы доинститутской подготовки, стать полноценны7
ми студентами». Какой отклик находила эта забота в сердцах
студентов, демонстрирует следующий отрывок из книги: «По7
литзачет по материалам 17 съезда ВКП(б) в 1934 г. сдавал
весь институт: студенты, профессорско7преподавательский,
учебно7вспомогательный и обслуживающий персонал. Поли7
тический зачет принимало общее собрание… Из беспартий7
ных преподавателей пожелал сдавать политический зачет
преподаватель кафедры математики А. А. Чернов. Инициатива
любимого преподавателя была воспринята студентами с боль7
шим удовлетворением. «Мы, все студенты,– вспоминал секре7
тарь парткома института С. Д. Бородкин,– любили его за оте7
ческую заботу о нас, колоссальную, чуть ли не круглосуточную
работу и в институте, и на дому по вытягиванию отстающих, и
прямо скажу, за вселение в студенческие души чувства уве7
ренности в своих силах, воспитание воли в трудные часы раз7
думий, которые у многих были в первый год учебы, когда со7
здавалась угроза отсева по неуспеваемости.

…В актовом зале института собрался весь коллектив, око7
ло 500 человек. Можно без преувеличения сказать, что полит7
экзамен держала вся партийная организация и дирекция ин7
ститута, так как все было ново и неизведанно. Многие боялись
подрыва авторитета преподавательского состава. Первым по
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списку был приглашен А. А. Чернов. Ему задали вопросы. Пос7
ле небольшой паузы он стал отвечать на них. К ответам абсо7
лютно нечего было добавить. Объявляется отличная оценка,
данная президиумом собрания. Зал взорвался бурей оваций.
Десятки рук подхватили Чернова. Это была дань уважения
ветерану старой школы, понявшему дух и веяния новой эпохи,
эпохи социализма, и смело идущему ей навстречу, безраз7
дельно отдавая ей всего себя без остатка».

Однако плодотворная деятельность Чернова была прерва7
на в 1938 г. 29 января он был арестован. В постановлении об
избрании меры пресечения и предъявлении обвинения зна7
чится, что он «изобличается в том, что является участником
контрреволюционной эсеровской организации г. Тулы». По
делу проходило 8 человек: преподаватели, известные в Туле
врачи, люди, в основном, с высшим образованием. 10 июля
обвинение было перепредъявлено: «Чернов Александр Алек7
сандрович, являясь участником меньшевистко7эсеровской
организации, участвовал в подготовке террористических ак7
тов против руководителей ВКП(б) и Советского правительства
и проводил контрреволюционную деятельность, что предус7
мотрено ст.58 пп 8,10 ч.1 и 11 УК РСФСР».

8 октября проходило закрытое судебное заседание выезд7
ной сессии Военной Коллегии Верховного Суда Союза ССР.
Заседание продолжалось с 20 час. 00 мин. до 20 час. 15 мин.
В результате Чернов был приговорен к расстрелу с конфиска7
цией всего лично ему принадлежавшего имущества. Приговор
был приведен в исполнение 9 октября 1938 г. Семье сообщи7
ли, что он осужден на 10 лет без права переписки. Были кон7
фискованы письменный стол, настольная лампа, чемодан с
бельем. При аресте было изъято 67ти томное собрание сочи7
нений Плеханова.

В 1955 г. жена А. А. Чернова, Зинаида Михайловна, обрати7
лась к тов. Маленкову с просьбой сообщить о судьбе мужа. С
такой просьбой в то время обращались многие родственники
репрессированных. В результате в 1956 г. дело было пере7
смотрено. Было признано, что «арест был необоснован и
осуждение к высшей мере наказания неправильно, что
следствие велось необъективно, с применением к аресто7
ванным запрещенных законом методов следствия, в ре7
зультате чего арестованные вынуждены были давать ложные
показания».
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 Семья Чернова получила справку о том, что приговор в
отношении А. А. Чернова отменен, и дело за отсутствием со7
става преступления прекращено. За конфискованное имуще7
ство Чернова Зинаида Михайловна получила компенсацию в
размере 245 рублей. О расстреле и в 1956 г. официально не
сообщалось, хотя все знали, что это эквивалент «десяти годам
без права переписки».

ПОСЛЕДНИЙ АДРЕС:
Тула, ул. Коммунаров, 122

Теперь на этом месте находится многоквартирный жилой
дом с другим адресом — проспект Ленина 807А.

Проспект Ленина — одна из старейших улиц Тулы. До
1963 г. она носила название ул. Коммунаров. Здесь, на окра7
ине города, располагались частные дома с усадьбами под
№№ 1227128. Среди них выделялся жилой кирпичный двухэ7
тажный дом Тульского спиртоводочного завода с № 122 (пос7
ле войны дом сменил нумерацию и стал № 124).



*    *    *

Два жильца этого дома были расстреляны в годы Большого
террора. В квартире № 17 проживал доцент Тульского механи7
ческого института Александр Александрович Чернов, расстре7
лянный в Тесницком лесу под Тулой в октябре 1938 г., а квар7
тиру № 16 занимал начальник техотдела Тульского оружейного
завода Константин Владимирович Жаков, расстрелянный в
Москве в 1937 г. Дома в этом районе были снесены в конце
19507х годов, когда здесь планировали разместить комму7
нальный техникум, но в итоге в 1961 г. выстроили пятиэтажку.

*    *    *

Следует отметить, что на ее месте также находился дом по
адресу Коммунаров, № 126. Там жил поляк Гембарский Ста7
нислав Стефанович (1886), ректификатор Тульского ликеро7
водочного завода. Он был обвинен в антисоветской агитации
и в 1937 г.  расстрелян в Бутово.

Источник ГАТО Р7252 оп 11 д. 72, 59

Анна КСАНДОПУЛО
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У ЖИЗНИ – НЕТ ГРАНИЦ

Сергей Афанасьев, московский юноша из интелли;
гентной семьи: папа – художник, мама – фельдшер.
Получил в столице строительно;архитектурное обра;
зование и 30 апреля 1938 г. по распределению был на;
правлен в строительные части Тихоокеанского Флота.

РАБОТАЛ до 3 октября 1939 г. Потом ряд переназначений, и
вот – техник7строитель на строительстве № 62 Управления
военно7строительных работ НКВД. Везде о Сергее самые

лучшие отзывы. Затем, 2 октября 1940 г., призыв в РККА. Рядовой
17й Краснознаменной Дальневосточной армии. Казалось бы, бе7
зупречный солдат. Внешне – на редкость высок, строен, дисцип7
линирован, всегда подтянут, скрупулезен в исполнении профес7
сиональных обязанностей, доброжелателен, исключительно
уравновешен. И – вдруг арест. Военным трибуналом Афанасьев
осужден по ст. 58710, ч. II, и 18271 Уголовного кодекса: 10 лет тю7
ремного заключения, с поражением прав на 3 года. Пожалте – в
ГУЛАГ. Из г. Спас7Дальнего в казахстанскую «Долинку».  Срок на7
чал «мотать» с 1 августа 1941 г.

С п р а ш и в а е т с я ,
как – менее чем за
год – успел Сергей
Афанасьев «переро7
диться» во врага Оте7
чества… В чем обви7
нялся? Первое – в ан7
тисоветской агитации.
Второе – в порногра7
фии. «Доказатель7
ства»: первого –озву7
ченная высокая оцен7
ка немецкой военной
техники; второго –
найденная у Афана7

сьева сомнительная
картинка обнаженной
натуры – работа Да7
вида Микеланджело.

Сергей Петрович на заседании правления
Тульского «Мемориала». Лето 2017 г.
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А ларчик просто открывался – любезно предложили «стукаче7
ство» – не оценил, отказался.

От участи «зэк вульгарис – раб обыкновенный» спас дефицит
профессии. Позарез нужны были строители7профессионалы
среднего звена. Был прорабом, начальником строительной час7
ти, преподавал на курсах десятников. Каким бы ни было задание,
каковы бы ни были участок и контингент подчиненных, умел так
поставить дело, так организовать людей, что всё исполнялось
даже с опережением графиков и с очень хорошим качеством.

И вот уникальный результат. По крайней меры, мы в нашем
«Мемориале» с таким, без преувеличения, чудом встретились
впервые. 8 июля 1948 г., 23 июля 1949 г., 9 октября 1950 г.,
10 октября 1952 г., 19 июля 1954 г., 3 сентября 1956 г. руковод7
ство организаций, где работал Сергей Петрович Афанасьев,
обращалось в Главную Военную прокуратуру СССР с ходатай7
ством о снятии с него судимости. Подпись под ходатайством,
например, 11 июня 1948 г. – начальника ОКСа КАРЛАГа МВД
ст. лейтенанта Бредихина А.И.

Ну и что? Согласно заседанию Президиума Верховного Сове7
та СССР от 28 декабря 1946 г. срок наказания Афанасьеву С.П.
снизили с 10 до 4 лет и поражение в правах на 1 год.

В Тульской области С.П.Афанасьев с 26 января 1960 г.: 43 года
трудового стажа – «Углеметаллургстрой», Ломинцевский завод
ЖБИ, «Главприокскстрой», «Тульскгражданпроект»… Денежные
премия, однажды персонально установленная зарплата, бла7
годарности, Почетная грамота Министерства угольной про7
мышленности… Медаль «За доблестный труд в Великой Оте7
чественной войне», Ветеран труда. Неизменные спутники:
скромность, достоинство.

В Тульском «Мемориале» Сергей Петрович – с 1990 г., и
сразу – с головой в дела. Участвует в закладке Памятного
знака на месте массовых захоронений, избран членом правле7
ния, с годами не теряет готовности помочь, всегда на актив7
ной жизненной позиции. Приближается юбилейная дата, 100
лет со дня рождения. Мы горды и счастливы, что в наших рядах
такой подвижник. Здоровья, бодрости, непреходящего ощу7
щения радости жизни!

Члены правления Тульского «Мемориала»



Октябрь. Тридцатое число.
Тесницкий лес.
Съезжаются сюда
Из разных мест,
Со всех концов земли родной.
Часовня здесь и крест простой.
Здесь обрели покой
Невинноубиенные,
И, может, дед здесь мой…

Клааса пепел?
Крови зов?
Что тянет нас?..
Навек повис над лесом
Журавлиный глас.
Всё меньше средь приезжих
Стариков.
Уходят старики –
Закон таков.
И что?
Наступит день такой –
Один;единственный придет,
Еще живой…
И будет это –
Из черных самых
Самый черный день.
Закроет солнышко живое
Зверя тень…
Беспамятство настигнет ;
Как чума.
Зима мертвящая
Настанет на земле.
И будут
В космосе носиться в той земле
Одни покойники…
Так будет?
Так будет!

Если
Зимы беспамятству
Не выставим щита.
Щит – наши дети, внуки,
Руки наши.
Из них ; как эстафету ;
Свечу,
Горящую святым огнем,
Да, в руки детские
Из наших старых рук
Передадим.
И выживем.
И победим.

Надежда ТЮЛЕНЕВА

ОКТЯБРЬ. ТРИДЦАТОЕ ЧИСЛО.
ТЕСНИЦКИЙ ЛЕС
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